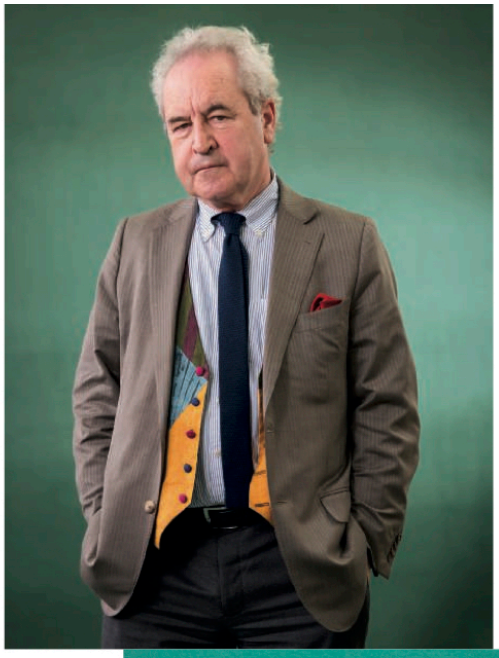
Harper's Bazaar, septiembre de 2016



EL IRLANDÉS ERRANTE

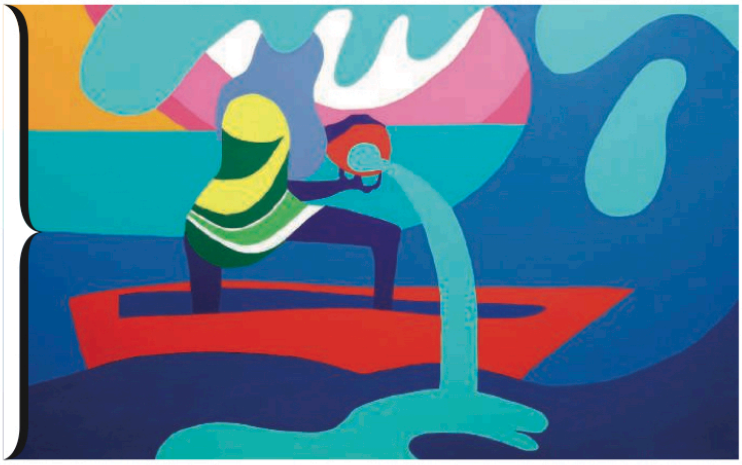
Es uno de esos perennes candidatos al Nobel de Literatura, y no son tantos los que pueden presumir de formar parte de ese club. El escritor JOHN BANVILLE, ganador del Príncipe de Asturias de las Letras en 2014, visita el Hay Festival de Segovia, pero antes se confiesa en HARPER'S BAZAAR.

"El John Banville (Wexford, Irlanda, 1945) de cuando tenía 12 años nunca soñó con ser Benjamin Black, el pseudónimo con el que firmo mis novelas negras. Soñaba con ser John Banville. **Durante mi adolescencia, comencé escribiendo malas imitaciones de los relatos cortos de James Joyce en *Dublineses***, así que desde entonces supe que sería escritor. Pero Benjamin Black no nació hasta 2004, cuando empecé a leer a George Simenon por recomendación de un amigo. No me refiero a sus libros sobre el inspector Jules Maigret, que no son lo suficientemente buenos, sino a sus novelas duras, como *La nieve estaba sucia* y *Monsieur Monde Vanishes*, auténticas obras maestras de la literatura del siglo XX. El trabajo de Simenon y la serie de novelas de Richard Stark protagonizadas por Parker me impresionaron tanto que me hizo escribir mi propia novela negra. **Echo mucho de menos mi etapa como editor en *The Irish Times***. Me encantaba mi trabajo, ¡cambiaba las palabras de los demás! Me gustaba especialmente escribir sobre libros. Pero después de diez años, esa labor me empezó a resultar un poco aburrida. Me di cuenta de que ya era el momento de entregárserla a alguien con una nueva mirada y nuevas ideas. **También añoro bastante la vida de oficina**. Es muy especial: fascinante, íntima, oscuramente erótica. Alguien debería escribir un estudio serio sobre el complejo mundo interior de la oficina y sus habitantes. **El periodismo es un trabajo honorable, cuando se desempeña de manera honorable**, pero en absoluto puede equipararse a un arte, porque las artes trabajan con reglas totalmente diferentes, y por metas totalmente diferentes. Supongo que desarrollar un estilo literario contiene un aspecto moral, aunque muy tenue. Desconozco su efecto en la personalidad del escritor. **Creo que el estilo surge de la personalidad, no a la inversa**. Para ser un estilista, uno debe tener un fuerte sentido de sí mismo y de su lugar en el mundo. El primer libro que publiqué fue una recopilaciópn de relatos, *Long Lankin*, en 1970, pero no he vuelto a hacerlo. **El relato nunca me interesó como formato literario**. Es un arte gestual, como la acuarela japonesa. Aunque suelo impacientarme con la novela, solo me siento capaz de trabajar en ese formato. Necesito su amplitud y levedad. Mi última novela está protagonizada por un ladrón, Oliver Orme, pero no puedo decir que comparta ninguna fantasía cleptómana. **No, no tengo inclinación al robo. En mi vida solo he robado una cosa: un libro**. Eran los *Poemas completos* de Dylan Thomas, de la biblioteca del Condado de Wexford. Tenía 15 años y aún me siento culpable. En mi testamento he dejado una donación para la biblioteca del Condado de Wexford. ¡Espero que no se gasten todo el dinero comprando mis libros! **Hay quien dice que escribir es la única manera de seguir siendo joven, pero es falso**. No existe ninguna manera de seguir siendo joven". ■

John Banville participa en el Hay Festival de Segovia el 24 de septiembre, donde hablará sobre su última novela, *La guitarra azul* (Ed. Alfaguara) y la influencia de los autores irlandeses en la literatura.

El Hay Festival de Segovia celebra su undécima edición con ponentes como los escritores Antonio Muñoz Molina, Juan José Millás o Javier Cercas; el juez Fernando Grande-Marlaska, la mítica actriz Julie Christie (que realizará una lectura de poemas) o el director del Hay Festival de Gales, Peter Florence, que charlará sobre el impacto del Brexit en la cultura. *Del 17 al 25 de septiembre. hayfestival.org.*

TODD JAMES
(Nueva York, 1969) empezó como grafitero en el metro y de ahí escaló posiciones hasta colarse en el *star system* del arte contemporáneo. Ha creado portadas de discos para Eminem, Iggy Pop o Beastie Boys y realizó el videoclip de *The Troubles* para U2 a partir de sus oníricas y coloridas imágenes. Su trabajo se muestra en la espectacular galería Javier López & Fer Frances de Madrid desde el 15 de septiembre. *javierlopezferfrances.com*



POR LAURA PÉREZ. FOTOS: GETTY IMAGES.