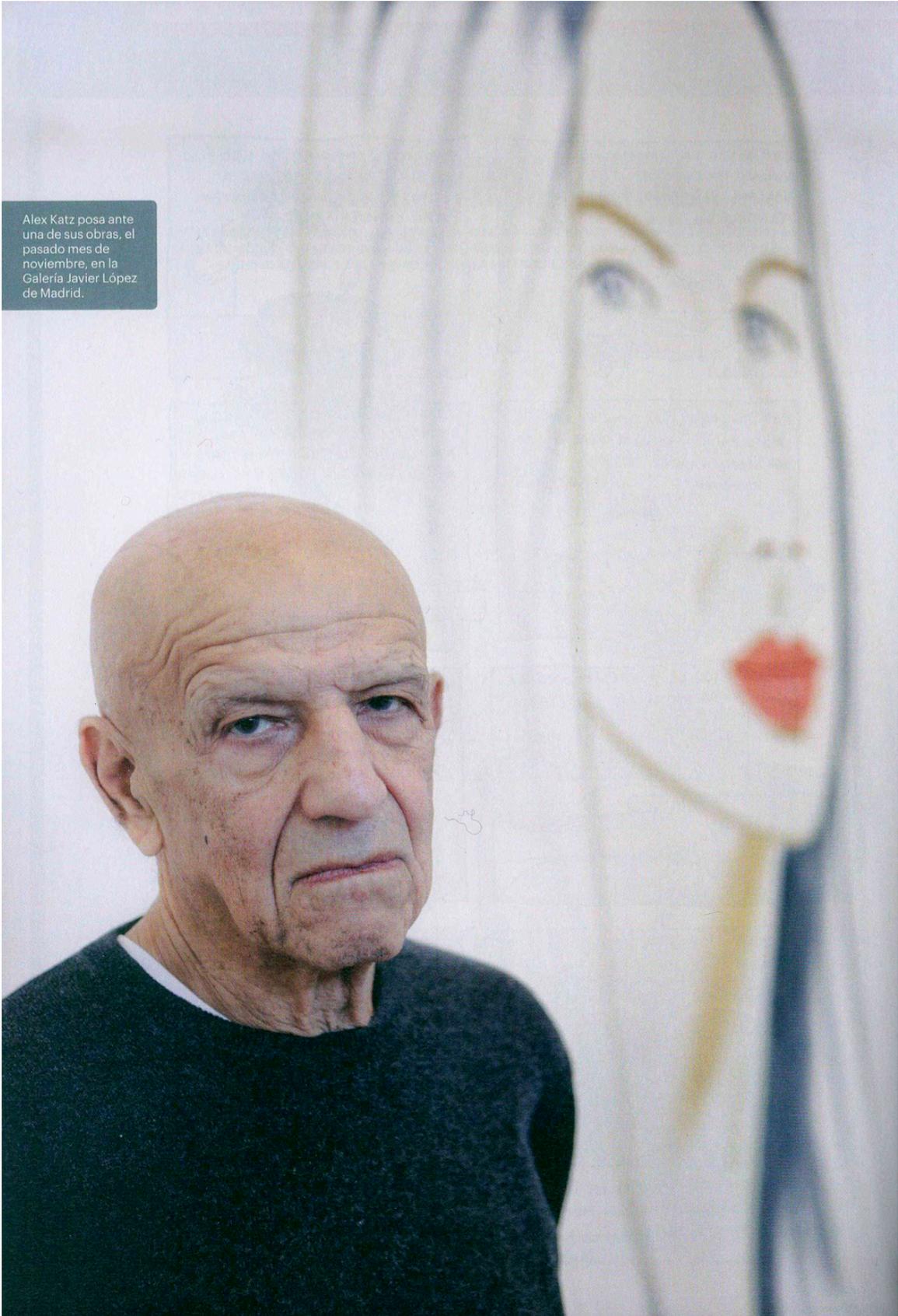


*Esquire* nº92, enero de 2016

Alex Katz posa ante una de sus obras, el pasado mes de noviembre, en la Galería Javier López de Madrid.



Esquire nº92, enero de 2016

EN ESTO CREO

# ALEX KATZ

ARTISTA Y PRECURSOR DEL POP ART, HOMBRE DE GRAN FORMATO  
BROOKLYN (NUEVA YORK), 88 | TEXTO BENJAMÍN G. ROSADO

- ▶ **Se suponía que tenía que haber estudiado Publicidad**, pero en la escuela secundaria me encontré con unos dibujos antiguos y traté de reproducirlos. Cada dibujo me llevaba una semana hasta que conseguía imitar la perspectiva, la luz y los colores. Una tarde, durante una sesión de pintura al aire libre en Maine, decidí que quería dedicarme a esto.
- ▶ **Siempre supe que el éxito tardaría en llegar.** Sobre todo sí, en pleno apogeo de la pintura abstracta en Estados Unidos, te dedicas al arte figurativo. Mi madre decía que si en los 50 a la gente le hubiera dado por pintar caras yo me habría especializado enucas. El truco es no pintar deprisa, sino más lento que tus propios pensamientos.
- ▶ **Durante un tiempo simultanéé la brocha gorda y la fina.** He pintado casas, tallado marcos y vivido sin seguro médico ni radiadores durante una década. Entonces apenas me llegaba el dinero para pagar el alquiler y comprarme un par de cajetillas de tabaco, pero nunca me sentí pobre. Soñaba en formato grande: con pinturas que se pudieran colgar en Times Square.
- ▶ **Warhol nunca habría sido Warhol** de no haber visto antes mis pinturas. El Pop Art siempre estuvo en deuda conmigo. No se trata de ajustar cuentas con nadie sino de poner a cada persona en su sitio. Y Warhol, más que un pintor en sentido riguroso, fue un diseñador gráfico: ¡el mejor diseñador gráfico de todos los tiempos!
- ▶ **Un día, de pronto, ¡boom!**, tu teléfono no deja de sonar. Las galerías y los museos se pelean por tener un cuadro tuyo y de la noche a la mañana se publican ensayos, monográficos y artículos sobre tu vida.
- ▶ **He pintado a mi mujer, Ada**, en más de 250 ocasiones. Desde el principio ha sido mi musa y mi modelo. No he conocido a mujer más bella: podía parar el tráfico de la Sexta Avenida con un contoneo de cintura. Si Picasso se la hubiera cruzado por la calle se habría abalanzado sobre ella.
- ▶ **Algunos dijeron que era un artista marginal** simplemente porque no participaba en las noches de la Factory. En las entrevistas siempre digo que no he probado las drogas, pero no es enteramente cierto. Fumé algo de marihuana en mi época de estudiante pero no llegué a engancharme. Más que respeto, a las adicciones les tengo miedo.
- ▶ **Me instalé en un viejo 'loft' del SoHo** cuando nadie quería vivir allí. Llevo 60 años en el mismo barrio y nunca se me ha pasado por la cabeza cambiar de casa. Más que un hombre de costumbres soy una persona austera. Lo material no me interesa.
- ▶ **He sobrevivido a la mayoría de artistas de mi generación**, lo cual no es ningún mérito si tenemos en cuenta el tipo de vida que llevaron. Renuncié al ideal romántico del artista atormentado que se atrinchera en la barra del bar y nunca me importó reconocer que iba al gimnasio.
- ▶ **El dinero es un desagüe** por el que se pierden los artistas. No sé cuántos ceros tengo en la cuenta corriente, pero no deben de ser pocos. Dispongo de una fundación a mi nombre que se encarga de administrar mis fondos y que concede becas a artistas. El verdadero privilegio no consiste en tener dinero sino en no tener que pensar en él.
- ▶ **Lo que más me gusta de España** es su sensibilidad buñueliana. Picasso fue una referencia intimidante, en tanto que inalcanzable. Entre mis artistas favoritos están Tàpies, Antonio López y Juan Uslé. La retrospectiva *Aquí y ahora* [hasta el 7 de febrero en el Guggenheim de Bilbao] es una toma de conciencia con mi propio presente a través de los paisajes. En *Portraits* [en la Galería Javier López de Madrid y también en ARCO] me bato en duelo con la luz.
- ▶ **Estamos rodeados de porno y no nos damos cuenta.** Por eso creo que el reto de las nuevas generaciones de artistas es sobrevivir al bombardeo de imágenes.
- ▶ **Los museos han ido cediendo terreno al entretenimiento.** Las tiendas cada vez son más grandes y las salas, más pequeñas. Cuando voy a una exposición y no me gusta o no entiendo lo que veo trato de ser educado cuando me preguntan recurriendo una palabra comodín: *cool*.
- ▶ **A mis 88 años sigo sintiendo un escalofrío** por la espalda cuando me enfrento a un lienzo en blanco. Cada principio es un salto al abismo: nunca sabes lo que va a terminar apareciendo. No bromeo cuando digo que los 90 es la edad perfecta para pintar. Ahora hay más horizonte en mi mirada que en cualquier otra época de mi vida.
- ▶ **La muerte nunca me ha intrigado demasiado** porque siempre tuve claro que no hemos venido al mundo a entender nada. No soy una persona religiosa, pero tengo mis propias certezas. Sé que en el más allá no hay lienzo que valga. 📧

FOTOGRAFÍA SERGIO ENRÍQUEZ-NISTAL