LLAMADA EN ESPERA
Mujeres audaces

Por Estrella de Diego

En sU BIOGRAE{A sobre la artista Natalia
Goncharova (editorial Mindscula, Barcelo-
na), la gran poeta rusa Marina Tsvetdieva
cita a Pushkin como un vidente que mira
el mundo de forma insospechada; “No
con los ojos cerrados sino muy abiertos,
sin pdrpados”.

Es la misma mirada de aquellas muje-
res que tanto desconcertaban la audacia
de Breton, el padre del surrealismo, en su
visita a Espana —lo confiesa con su prosa
deslumbrante y paternalista. Es la mirada
intrépida de las muchas mujeres que voy
encontrando en mi trayecto al trabajo, sen-
tadas en cualquier aeropuerto, frente a un
café en el bar, Saben, porque tienen mu-
cho de nigromante, que, pese a las aparien-
cias, hay que salir siempre armadas hasta
los dientes: sin psdrpados para no quedarse
ni un minuto dornmidas. Y me gustan esas
mujeres que se arrancan los parpados para
mirar como videntes; las mujeres que de-
sechan las posibilidades impuestas y viven
acontrapelo y muestran incluso sus peores
momentos: no hubiera debido ocurrir nun-
ca. A esas mujeres las lamaria audaces.

La fotégrafa Nan Goldin forma parte de
esta categoria y estamos de suerte porque
podemos ver su trabajo en la galeria Javier
Lépez de Madiid y en la colectiva del
CGAC, Familiar Feelings. El grupo de Bos-
fon —comisariada por Manuel Segade—,
una seleccidn de algunos artistas que des-
de mediados de los setenta hicieron gala
de unas hasta entonces inusitadas formas
de afectividad y farmulas de relacidn. De
hecho, Goldin es capaz de desvelar la reali-
dad sordida que ve —privilegio de vivir
con los ojos de par en par—. Son los reta-
zos del desgarro que con frecuencia va aca-
parando en sus fotos, pupilas dilatadas v
dvidas, sin limites, que muestran —no,
que desvelan— realidades inconfesables
sobre todo a uno mismo. Ahf estd su rostro
amoratado, parte de la Balada de la depen-
dencia sexual, en un autorretrato atroz y
quizd indispensable: Nan después de haber
sielo golpeacia, 1984.

Me recuerda a la foto de Avedon donde
aparece el torso herido de Warhol tras los
disparos de Valerie Solanas, angustiada
frente al poder que ejercia sobre ella. Aun-
que, bien visto, lo que en Avedon es rostro
ausente de cualquiera, sélo busto con cica-
trices que permite adivinar la cazadora en-
treabierta, en Goldin son facciones magu-
lladas, propietaria perpleja. “Nunca mds”,
parece leerse entre lineas, entre los parpa-
dos que, casi cerrados por los golpes, tra-
tan de recuperar la visién completa para
volver a ser vidente en este autorretrato
trigico donde lo innombrable se hace pui-
blica. No hay nada de qué avergonzarse: la
culpa de los golpes no fue suya, ni siquiera
un instante. Nunca es nuestra.

Audacia de mujeres que, mientras la
vida se desploma, deciden vivir deprisa,
vida al limite que propicia la guerra y que
Zena El Khalil, en un libro trepidante e
imprescindible, Beiru, I love you (Siruela),
describe como férmulas para combatir el
miedo: conducir rdpido mientras se escu-
cha a Rayess Beck, la estrella libanesa del
hip-hap, tan alto el volumen del CD que
camutfle el sonido de los obuses. O audacia
como la de Marfa Campo Alange, quien a
finales de los cuarenta, en una Espaia apri-
sionada por el régimen totalitario que veia
en la mujer al “dngel del hogar”, escribe en
La guerra secrela de los sexos, publicado
por Revista de Occidente y que acaba de
recuperar la editorial horas y Horas: “;la
mujer ha sido alguna vez lo que ella quiso
ser? Es decir, ;puede ser en algiin momen-
to ella misma?”.

Me gustan mucho esas mujeres que,
por su aplomo, desconciertan la audacia
de aguellos que, desde trinchera aliada ade-
mds, escriben textos cargados de ira y sin-
razdn. Son ellas las que dejan claro cudnto
trabajo queda por delante para poder cerrar
un momento los parpados. Descansar. »
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