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.Blue Window, 1966. Oil on canvas, 55 x 46 inches, 138 x 117 cm النافذة الزرقاء

Crossing the Submarine: A Life in Colors and Strokes
In Conversation with Samia Halaby

by Nathalie Handal

It is a bitter cold January day, January 18, 2008 to be precise. The grayness of the New York City sky could 
be one of Samia Halaby’s paintings or maybe not. Her universe is one of colors. I enter the front door of 
her warehouse-like building in Tribeca, and as I go up the slanted stairs leading to her loft, remember the 
very first time I came to see her, some ten years ago. What had changed? Nothing it seemed for she was 
still the daring, tireless, and inspiring woman I have always known. But when she greeted me to the door, I 
left behind the crowds in my mind, the freeze, the bustling beats of Canal Street, the whistling of the wind, 
and realized all had changed, from the lights of her canvas to the reverberation in her eyes. Halaby is about 
metamorphosis. Entering her world is like having a conversation in a submarine. You are underground. In a 
place so unfamiliar it becomes strangely familiar. In a place so unusual it becomes inexhaustible; in a place 
as majestic, maze-like and wondrous as the world found in the pages of Alice in Wonderland. 

As I watch her put on the hot water for tea, I wish I could be inside her mind for an hour to navigate her 
thoughts, know who she really is? Not the facts but the waves and rhythms of her soul-beats. But I also know 
I will find her song only while traveling through her life and artistic journey. 

Samia Halaby was born in Jerusalem on December 12, 1936, where both her parents are from. In 1939, her 
family moved to the port city of Jaffa, and like many Palestinians became exiles in 1948. She remembers 
Palestine so vividly, as she was elleven when she was displaced from her homeland. Her father lost everything 
and navigated between Jordan and Lebanon for work, while the family stayed in Beirut. She was enrolled in 
the British Syrian Training College in 1949, and those years profoundly impacted her as she was caught in the 
disturbing emotional space of her parents. Dislocation as she came to understand was a place where echoes 
hung like forgotten birds, a place were the spirit incessantly struggled to find a window with a view of home. 
Three years later, in 1951, her family moved to the United States. It was a huge shift she tells me for it was a 
completely different cultural sphere and far away from Palestine. 

They moved to Cincinnati, in the Midwest of the United States, a bigger city but not as graceful and international 
as the three Arab cities she knew intimately up until then—Jerusalem, Jaffa, Beirut. Upon graduation, she was 
uncertain what to study. She was good in mathematics but in her dry and witty, surprisingly humorous-tone, 
tells me that after each exam she has a headache so decided not to study math after all. Until today, Halaby 
half-jokingly says that she wished she had studied mathematics, a subject she still loves. Her brother decided 
to take her to the chemistry building but she thought it was too smelly, and bursts into laughter recollecting her 
youthful conclusions. Undecided, her mother suggested she study art but Halaby was uncertain if she could 
make a living as an artist. When her mother responded, ‘but that’s what you like,’ it seemed to resonate inside of 
her. She studied design which was her idea, at the time, of being an artist while also being able to support herself. 
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.Diagonal Cross, 1969. Oil on canvas, 35 x 35 inches، 89 x 89 cm م�صلّب قطري

.White Cube in Brown cube, 1969. oil on canvas, 48 x 48 inches، 122 x 122 cm مكعّب �أبي�ض داخل مكعّب بنيّ
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.Yellow Spiral, 1970. Oil on canvas, 66 x 66 inches, 168 x 168 cm الحلزوني لاأ�صفر

Halaby went to the University of Cincinnati, a five-year coop-system which essentially was a work-study 
program, affording her the possibility to study and pay her way through college. She received her Bachelor 
of Science in Design in 1959, worked for one year and went to Michigan State University, where she finished 
her Master of Art in Painting in 1960. After Michigan she decided she would rather teach than get design 
jobs. She went to Indiana University, received her Master of Fine Arts in Painting in 1963, spent her first 
summer visiting European art museums and started looking for full-time teaching positions.

Her first teaching position was as Adjunct Professor at the University of Hawaii in 1963. A year later, she 
became Assistant Professor of Art at Kansas City Art Institute in Missouri where she stayed until 1967. She 
received a faculty development grant from Kansas City Art Institute in 1966 to travel to Egypt, Syria and 
Turkey to study Arabic architecture and geometric abstraction. It was also that year which marked her first 
visit back to Palestine, right before the 1967 invasion, and from 1995-onwards, Halaby has gone back to 
Palestine on a regular basis. She taught at the University of Michigan from 1967 to 1969, and at Indiana 
University, Bloomington from 1969 to 1972. In 1972 she received the Tamarind Lithography Workshop 
residency grant and spent nine weeks in Albuquerque, New Mexico working on lithographs. That same year 
she became the first full-time female professor to teach at the Yale School of Art. 

In 1976, she boldly changed her position from full-time to part-time in order to live in New York City 
and commuted to Connecticut twice a week. Ten years later, in 1982, Halaby and the school of art had a 
fall-out when they fired her and other women from the department. In response to Yale not honoring their 
commitment of a permanent position, she curated an exhibition entitled, “On Trial: Yale School of Art,” at 
22 Wooster Gallery, Soho, New York City. For Halaby, although it was a learning experience to be entangled 
in the politics of the art world in the East Coast in retrospect she wishes she had gone to live in Spain or 
somewhere else in Europe, where she feels she would have been more accepted as an artist. Halaby taught 
for seventeen years in universities in the United States, and since 1982 has taught workshops and/or has been 
a Visiting Artist at universities nationally and internationally, from Hawaii to Palestine. In 1983 she began 
programming kinetic paintings on the computer and in 1989 she began attending computer conferences 
dealing with the arts.

Her first professional exhibition was in 1964 at the Gima Gallery in Honolulu and her first solo show was in 
1970 at the Phyllis Kind Gallery in Chicago. What followed was a series of solo exhibitions namely: Solo 
exhibition of lithographs, Yale School of Art Gallery, New Haven, CT, 1972; Spectrum Gallery, New York 
Solo exhibition, 1973; Marilyn Pearl Gallery, New York, 1978; Housatonic Museum, Bridgeport, CT, 1982; 
Galleria Palace de Arte, Granada, spain 1986; Tossan-Tossan Gallery, New York, 1983 and 1988; Darat 
Al-Funun, Amman, Jordan, 1995; Galerie Atassi, Damascus and Galerie le Pont, Aleppo, 1997; Sakakkini 
Art Center, Ramallah, Palestine, 2000; Skoto Gallery, New York, 2000; Artim Gallery, Strasbourg, France, 
2001; Kahaf Gallery, Bethlehem, Palestine, 2003; Agial Gallery, Beirut, 1999 and 2004; and Ayyam Gallery, 
Damascus, 2008.

She has participated in numerous group exhibitions including: Recent Acquisitions exhibition, Guggenheim 
Museum in New York, 1975; Kunstnernes Hus, Oslo, Norway, 1981; “On Trial: Yale School of Art,” 22 
Wooster Gallery, Soho, New York City; Asilah Festival in Morocco, 1985; Havana Biennial, 1988, the first 
artist from North American to be invited; Musée du Chateau Dufresne, Montreal, 2001; Made in Palestine at 
the Station Museum in Houston, Texas, in 2003, and at The Bridge gallery in New York, in 2006; Three Arab 
Painters, Bridge Gallery, New York, 2006.
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.Ocean, 1974. Oil on canvas, 48 x 66 inches, 122 x 168 cm محيط

Her paintings and drwings are part of museum collections throughout the world, to name a few: The Art Institute 
of Chicago; The British Museum, London; The Guggenheim Museum, New York; Cleveland Museum of Art, 
Ohio; Institute Du Monde Arabe, Paris; Memphis State University Art Collection; The National Museum of 
Women in the Arts, Washington, D.C.; Palm Springs Desert Museum, California; and Sioux City Art Center, Iowa. 

Halaby lectures, gives papers in conferences and festivals as well as writes articles on art. She has curated 
numerous art shows and raised thousands of dollars to exhibit Arab and Palestinian artists in the United States. 

As I learn more about all that she has accomplished, I hope the clock slows down. As I sit in her studio, I 
look around me at the galaxies of color. There are paintings everywhere on the walls, paper-mâche hanging 
from the ceilings like bells delivering a message, and I wonder how this fierce, out-spoken, dynamic artist, 
whose face at times expresses a deep melancholy could have created such grand paintings of jubilation. It 
is unexpected yet the more I spend time with Samia Halaby, the more I expect surprise. Her work projects a 
state of equivalence and tension. Her mind as poetic as her work.

Painting she tells me “is visual ideas.” Her colors are her playground—Persian-blue, sea-green, lemon-green, 
violet, blue-red, gray, pink, yellow, it’s all present. But her colors are not as symbolic as much as they are 
impressionistic. She describes herself as a “picture-maker rather than a painter.” She creates with fervor and 
immeasurable devotion. The more you look at her paintings, the more seductive undertones you find; and 
like listening to an orchestra playing you find high tunes, low tunes, violent roars and soft cries. Some of her 
strokes appear to have no reference but in fact are very carefully devised and at times profoundly disturbing 
for what they merely suggest. For instance, her painting, Demolish the Wall, Let Life be Fertile, (p 44) shows 
a world of such great beauty yet terrible pain and injustice being closer than we pretend. However, the power 
of the work is that without the title it is not obvious that it’s about that wall. Instead, she decides to show that 
life, that Palestine, is fertile. “The painting is a celebration of fertility, of nature,” she tells me. In this painting 
and others she captures the intimacy of nature.

Many of her new work have white space framing it which leaves you to navigate a white sky if you want 
to get away from the constellation of colors in the center of the work... it’s like flying above chaos and 
tranquility. She showed me her third black and white painting, which is intensely commanding. Although 
it deals with the same thematic concerns as her other paintings, it resonates in a whole new way through 
the black, white and grey palette. She seems to finish a painting when she has reached a serene space both 
visually and emotionally.”

We drink our tea and she takes me around her studio. I walk through a universe of echoes. Winter. Through 
forest of leaves. Spring. A kingdom of magic light. Summer. Through a symphony of raindrops. Fall. And as 
her paintings grow, music grows. And what is invisible now has a name, a voice, a ricochet.

She tells me about the different periods of her artistic life from her Student Works, 1960-1970; Geometric 
Abstractions, 1970-1979; Textured Fields to Textured Space, 1980 to 1985; From Hawaii to Havana, 1986 
to 1995; Kinetic Painting, 1984-1995; Artists’ Books, 1985; The Motion of Things, 1995 to 1999; Earth 
Works, 1986-onward; Olive Tress, 1999-onward; Hanging Sculpture, 1997-onward; and Painting Freed from 
Frames, 2000-onward.

When we get to “Palestine from the Mediterranean Sea to the Jordan River,” 2003, Halaby explains that while 
creating this painting she thought of seashores and flowers which reminded her of where she grew up. She tells 
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.Snow, 1975. Oil on canvs, 48 x 66 inches, 122 x 168 cm ثلج.War Women, 1978. Oil on canvas, 72 x 72 inches, 183 x 183 cm منا�ضلات
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me “vertical flowers growing, and the center is Ramallah, the mountains at nighttime, the fig trees….the olive 
orchards.” At that moment, I become aware that Palestine is no where and everywhere in her work. And that is 
exactly what she wants. Unlike where she comes from, everything in her painting is free, is growing, is alive. 

It also strikes me how physically demanding it is to manage those enormous canvases that she seems to 
glue to the world. Her collage-paintings which she does piece by piece by piece, until she achieves what she 
wants, are masterful. 

Every step I take inside her world is a step into another dimension of the real and the imaginary. She declares, 
“I explored a great deal, now I have become very intuitive and I no longer prepare sketches. I feel like I have 
arrived at…” Suddenly she turns around to show me a new piece, never finishing her sentence. 

As I leave her apartment, I take with me some keys in her song. Take with me that image of her sitting very 
close to an immense canvas then going all the way at the back of the room to see what she has done, and 
returning very close again, like a maestro conducting a universe. And I feel confident that if she had finished 
her sentence, she would have said, “I have arrived at a great light.”

Days later, while listening to the interview I hear so much honking in the recording that at times her voice is 
blurred. But I have no recollection of any noise outside her apartment that day. I was in her music, motion, 
movement. In her submarine. And I think, like Clov in Samuel Beckett’s Endgame, Samia Halaby claims: “It’s 
my dream. A world where all would be silence and still and each thing in its last place, under the last dust.” 

Conversation with Samia Halaby

NH: You left Palestine when you were elleven, is there one image that remains vivid in your mind?
SH: My grandmother’s house in Jerusalem, in Baqah, is outside the city wall, in the modern neighborhoods 
of that time. The house is still there. I often visit it. It is divided into three apartments. Israeli families live in 
it. My grandmother’s and my father’s properties were taken. Like my many Palestinians, I thought that we 
would be absent for at most two weeks; that we would return once things calmed down.

I remember the day we left. It was sudden. My father sent word that he was sending us a car to take us to Lidda 
airport. My mother told us to pack as little as possible. She told us that we were going for just a while to the 
mountains of Lebanon. We had to leave quickly and I wanted to cooperate so I did not take anything. We were 
never able to go back. The Israeli State locked all attempts at return and stole our homes and possessions. 
 
NH: Growing up, did you think of home as Palestine or the US?
SH: I never thought of home as anywhere else but Palestine. Every time I am near buying a place, I find 
it hard. The feeling became especially noticeable when my fellow professors at Indiana University were 
all buying farmhouses in France during the 1970s. They suggested I do the same, and I discovered that 
emotionally I was unable to do it. One of the places that attracted me is the old city of Halab (Aleppo) in 
Syria. The Arab-style rooms surrounding an open courtyard, the central focus of which is a tree or fountain, 
felt homey and beautiful but I still could not buy. Palestine is home… Jerusalem is my home city.

I remember, sometime in the 1990s, seeing oak trees in autumn while in Indiana. The image powerfully 
affected my aesthetic, especially the bright variety of brown colors. Finally in 2007, I poured that experience 
into a painting titled “Big Oak.” I dedicated the painting to the Indian tribes in whose territories I saw the Oak 
stand—the Miani, the Illinois, and the Shawnee. Finishing that painting helped me process the idea of having 
lived so long in the Midwest, in someone else’s home, exiled from mine. 

NH: You came to the East Coast because you wanted to leave the Midwest or was it because of your 
professorial position at Yale or perhaps it was your desire to be in NYC?

SH: I came to the East Coast because of the art scene in New York City. The Midwestern cities I lived in had 
little or no art scene. The New York City art world was and still is unfriendly to me as a Palestinian artist but 
I was never prepared to negotiate on my aesthetics or political views in order to fit in. I tried very hard to 
work with New York galleries but had little success. In the 1980s, I stopped showing my work to New York 
dealers, and in the 1990s, turned my attention to the Arab world. 

NH: Which artists and art movements have influenced you?
SH: I love the Constructivists’ art born with the Soviet revolution. I find their art work and writings exciting. 
They were very active from 1914 through to the early 1920s which was just after Cubism. I love the Cubists 
and the Futurists too but the Constructivists remain more exciting to me. The Cubists and Futurists were 
still oriented to objects, taking objects apart, moving them around… combining various views. I like Pablo 
Picasso and Georges Braque, the central figures of Cubism, but I was never inspired by them as I was by 
the Soviet artists. I was influenced by Kazimir Malevich, Liubov Popova, and Olga Rosanova, especially 
her writings. Popova has done some incredible work such as the Painterly Architectonics of 1916-18 and 
her Spatial Force Constructions of 1921. I can’t be still when I see her work. They make me want to run and 
do something, anything. There were many women artists during the period of the Soviet revolution, which 
demonstrates how open it was and the impact it had on Soviet society. Bourgeois order was shifted, and artists 
felt free to act, to explore. They designed all kinds of things such as schools, clubs for workers, utensils, and 
clothes for workers. They applied contemporary practicality to graphic and industrial design, and they were 
making amazing paintings. The workers’ unions supported them financially and so did the new government. 
You could feel their enthusiasm in what they created and were involved in. There is a holistic quality to 
collectivity as opposed to individualism found in the U.S. The writings of the constructivists opened great 
vistas of new thought.

From the nineteenth-century, the painter Georges-Pierre Seurat had a deep influence on my work. I spent 
many hours looking at his work at close range, and his influence is present in the paintings I did in the nineties.

I have spent so much of my time carefully looking at paintings in museums and galleries.  One of Jan Van 
Eyck’s paintings at the Rockhill Nelson Gallery of Art in Kansas City, a painting similar to Arnolfini’s Wedding 
of 1434, affected me profoundly. A pristinely painted orange on the windowsill played a catalytic role at 
the beginning of my artist’s life. I admire Leonardo da Vinci a great deal, much more than Michelangelo. 
Leonardo’s intellectual sophistication is very attractive. 

NH: Has any American artist influenced you?
SH: I admire the abstract expressionists. I have been influenced by Mark Rothko’s color and by Jackson 
Pollock’s gestures and motion. They were the aesthetic descendents of the Constructivists. I also like Georgia 
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.Blue Brick, 1980. Oil on canvas, 36 x 48 inches, 91.5 x 122 cm طوبة زرقاء.Marble, 1980. Oil on canvas, 36 x 48 inches, 91.5 x 122 cm رخام
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.Position Slide, 1980. Oil on canvas, 72 x 72 inches, 183 x 183 cm �إنزلاق الموقع

O’Keeffe. One of the most brilliant American abstract painters, whom I like, is Stuart Davis. He emerged in 
the 1920s but was disregarded in later decades due to his leftist attitude. 

NH: Are there any Arab artists you like?
I like Mona Saudi’s work a lot. She does not stand still in her thinking and her art has matured over the 
years. The depth and refinement of her visual form is not sufficiently appreciated. I admire the work of the 
calligrapher Rasheed Quraishi and the paintings of Fahrel Nissa Zeid. 

The inlaid marble and tile-work of the Dome of The Rock in Jerusalem, and the Great Omayad Mosque 
in Damascus had a major influence on my work of the early eighties. I looked carefully at how Arabic 
architecture creates a continuum between volume and surface. I see a complex notion of the whole of a 
work of art that has influenced me. Arriving at a major architectural monument, one experiences a sequence 
of walls and spaces that shifts slowly, from nature to social architecture.  It makes me feel as though I have 
entered a well-organized intellect of great beauty which in turn allows me to see the beauty of the wilderness. 

NH: Tell me more about your artist trajectory?  Do you prepare what you are going to paint—your 
colors, shapes etc.—or does it come into itself as you are working?
SH: In the years after school, my work was precise and based on still-lives that I built out of geometric 
volumes. At that time I first made careful line drawings followed by shaded drawings, and then the painting. 
Later I organized shapes on a grid without having a still-life. The grid gave the work a very Arabic flavor. 
Some of these graph drawings used helical and cycloid curves from which I made highly precise paintings 
imitating the reflective surfaces of metals.
Since that beginning, I slowly became impulsive in my painting. These days I often start intuitively and hope 
an aesthetic something happens. Sometimes nothing happens so I keep painting, keep searching. It can be 
very frustrating. That is what happened with the painting Essence of Arab, 2007, (p 55) it tortured me for two 
months. Sometimes I have a very precise inspiration that has not cooked long enough in visual memory, like 
the blue painting, Pre-Dawn Abu Dhabi. On my first trip to Abu Dhabi last November, I arrived at 3 a.m. The 
sky was deep dark-blue, the trees almost black-green and the buildings pink with electric light. The sight and 
the night air etched themselves on my senses. I am still working on it hoping to succeed.  

NH:  Is it always a struggle?
SH: Seeking is more descriptive than struggle. I seek because of the pleasure of finding. But the hardest part 
of painting is recognizing something in the painting and knowing when to stop. The act of painting has a 
motion like waves. Starting aimlessly and finding something exciting is easy but finishing is elusive. When 
the painting looks almost finished I become ambitious and want more. I cautiously add a few more strokes 
to make the final improvements. But each hopeful, cautious stroke harms the painting. The downward spiral 
grows until I finally accept ruin, give up caution and again paint impulsively. That is when the painting 
improves again. It is as though I am not in full control and need humility to balance intuitive impulse and 
conscious judgment. The most frustrating paintings are sometimes the best ones, riding the peeks and valleys 
of this wave-motion several times. Confirmation comes when another person recognizes something in the 
abstract painting, something representing an organization the viewer and I have both seen in the real world. 
At that moment we share a new bit of visual language. A wild impulse is confirmed by social experience. As 
a painter I enjoy the shared experience. I don’t understand it all at the conscious level; the viewer might even 
know more about the source of the painting than I do. I need to trust my intuitions and learn from the viewer, 
or never find anything new.
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.Pink Walking Green, 1983. Oil on canvas, 50 x 60 inches, 127 x 152.5 cm الزهري ي�سّري لاأخ�ضر

NH: What do you see that is Arabic in the helical paintings?
SH: Each shape of the painting comes forward, has enough convex and concave outlines so that it can’t be 
background. There is not a negative and a positive nor a space behind and a space forward. Shapes, though 
shaded themselves, fit next to each other. The helical paintings led to the diagonal paintings such as Ocean, 
1974, (p 11) and Fern, 1975. (p 102) Shading edges led me to horizon lines. At that time, I was questioning 
the relationship of shading to perspective. Shading combined with perspective describes direct illumination 
on concrete surfaces but it can create ambivalent space if we remove perspective. Thus in the diagonal 
paintings, variations of light make a space that is of relative measure and thus abstract.

NH:  Did you ever abandon painting?
SH: In 1979, I had the proverbial artistic crash. I stopped painting for a bit then I began to paint profusely and 
just as profusely destroyed everything. It was a period of questioning. I began to edit. Editing is when I pull 
out everything and throw out the bad ones. Then in 1980, I recovered. I began to work on a series that was a 
combination of the diagonal paintings and new influences from Arabic architecture.

Influenced by the geometric abstractions that I saw in The Dome of The Rock in Al-Quds, I allowed the 
rectangle of the painting to create shapes, which I then filled with shaded cylinders from the diagonal paintings 
or with texture imitating inlaid Arabic art. A good example is the painting Position Slide, 1980 (p 19).

Eventually, texture began to charm. I began to think that the edges of things should betray what they are made 
of. So I began to allow textural marks to scatter over the entire painting in disregard of edges, as in Brown 
Sailings, (p 99) and Pulsating, (p 97) both dating from 1982.

NH:  Tell me about the sources in reality of your abstract painting, and what you mean by visual 
memory?
SH: Parallel to painting, I satisfy my visual curiosity with small works. Sometimes these are based on things 
that attracted my eye powerfully. In 1975, autumn leaves in New Haven fascinated me and I started collecting 
them. I wanted to grasp their beauty. I drew and painted them, made them into slides, and pressed thousands 
of them into all my books. I also cut many of them into small rectangles that could be paintings. But these 
little rectangles lost the beauty of the leaf as a whole. I concluded then that paintings must grow as leaves do 
or else they cannot have the beauty of things in nature. This absorption and the many thoughts it brought did 
not directly affect my work of the time. But late in 1982, seven years later, I began a series of paintings based 
on thoughts first developed in 1975. I had noticed that the cells between veins in maple leaves were uneven 
rectangles with one end open, really uneven pentagons. Placing such shapes adjacent to each other created 
dynamic, spiralins organizations. This was the principle with which I began the autumn leaf paintings such 
as, Down West Broadway in the Evening, 1983, (p 22) Tribeca, 1983, (p 92) and City Nights, 1983. (p 23) I 
felt that I had taken a tiny step to giving my paintings the power of things that grow.

Thinking of things that grow and seeing how the perimeter of a painting can have destructive power, I began 
to question the rectangular picture plane. I took these thoughts with me to Hawaii in 1985, where I went to 
teach for the third time. I began to absorb influences of the vegetation, influences which began in 1963 during 
my first year of teaching there, when I filled sketchbooks with images of Hawaiian seed pods, fruits, flowers, 
stems, branches, and leaves. Thoughts of the picture plane, of natural growth, the joy of being in beautiful 
Hawaii, eye movement while walking, and ideas of multi-panel paintings lead to works such as Harvesting, (p 80) 
and Radial Energy, (p 30) done in the mid-1980s.
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.Down West Broadway in the Evening, 1983. Oil on canvas, 65 x 75 inches, 165 x 190 cm باتجاه »وي�ست برودوي« م�ساء.City Nights, 1983. Oil on canvas, 65 x 75 inches, 165 x 190 cm ليالي المدينة
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.Mariko Proud in the Tropics, 1983. Oil on canvas, 60 x 50 inches, 152.5 x 127 cm ماريكو فخورة على خط لاإ�ستواء.Sky in a Feather Tail, 1983. Oil on canvas, 60 x 50 inches, 152.5 x 127 cm �سماء في ذنب ري�شي
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.A Rose, 1987. Oil on canvas, 44 x 66 inches, 112 x 168 cm وردة

The rectangle, or outside edge of the painting, is a basic piece of the visual language of pictures. The 
organization of parts with the pictures outside perimeter is more important than the relationship of parts to 
each other. Perspective habituated us to see the rectangle as a window through which we see the world. This 
does not serve abstraction because abstraction is about general principles not about one frozen view through a 
window. I explored this throughout the 1980s. One manifestation was the wide painting Transitions, 1989, (p88)
which is like a scroll 52 inches high and 29 feet wide. One has to stroll past it. It puts the viewer into motion.  

During the 1990s I took a break from trying to challenge the rectangle and decided to create paintings made 
of small brush mark. The pointillism of Seurat asserted its influence.  The result was abstract impressionism. 
Making these paintings presented a challenge to me. I charted two areas of failure: brush marks that created 
geometric shapes as had been my habit and the syntax of landscapes. That is, I did not want the dark and light 
of the impressionist brush marks to create illusions of sky, horizon lines, earth, and trees. The area between 
these two failures seemed as narrow and dangerous as a ridgeback walk that I once took in the Alps. I drew on 
the overlapping patterns of natural growth, on the rhythms of city life, and especially on the rhythms of eye 
move4ment while walking. I began to analyze how our eyes jump from spot to spot in order to comprehend 
an object or a scene, how it works in rhythm with our walking in order to avoid cars and other pedestrians. 
The result was paintings such as Spring Symmetry, (p 82) and Green Flamenco, (p 83) both completed in 1999.

After 2000, explorations of the rectangle led to paintings completely free of the rectangle.  I was influenced 
by the many Palestinian artists that I had interviewed for my book, Liberation Art of Palestine—painters like 
Nabil Anani, Vera Tamari, and Mahmoud Taha.  I began to compile my paintings by first making the parts 
then fitting them to each other, and allowing that process to determine a perimeter. Thus the perimeter is often 
irregularly born of the inner workings of the parts rather than existing before the parts and determining their 
formal attributes. This matched what I had learned when cutting autumn leaves in 1975, searching the leaf 
for a rectangular area to imitate in paint and discovering that the leaf as a whole was more beautiful than any 
rectangular part of it. This resulted in paintings such as, Mountain Olives of Palestine, 2003, end Demolish 
the Wall, Let Life Be Fertile, 2004-2007, (p 44).

The rectangle cannot be disregarded. It is a language all by itself. It is the hallmark of human culture. Just 
look around you: the floor, the ceiling, the wall, the rug, the table, the bookcase, books, paintings, closets, 
drawers, photographs, films, videos, video screens, computer screens, note pads, boxes, shipping containers, 
laptops, and much more. Rectangles are peculiarly human. When we cannot make rectangles, we adjust 
things at right angles. Consider crossroads, bridges, buildings, and city blocks. The economy of rectangles 
dictates their use to us, as gravity dictates the river’s flow. And so after a trip around the world of the picture’s 
perimeter, I returned to the rectangle in the summer of 2007 with new questions and insights. 

NH: What is your daily artist routine and has it changed over the years?
SH: I don’t do art daily. Sometimes months go by and I don’t paint. I used to feel guilty about that, and would 
take a sketch book with me on trips. I used to sketch a lot but in recent times I have been focusing on painting. 
At age 71, I accept that there is a limited amount of time left. I do not have another 45 years of creativity; 
otherwise maybe I would do something else. I have maybe 5 or 10 years, let’s hope I have 20, but either way, 
you arrive at the point where it is different than it was at the beginning. 

Now I feel that painting has to be a more integrated expression of all that I have learned, and it has to come 
with greater ease. I do not want to force it. We become incredibly skilled with practice whether we are writers, 
poets, craftsmen, architects or painters. I know my good and bad habits now so I allow more room for intuition. 
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NH: Do you usually work on a painting for a long time?
SH: On rare occasions, I do it in one sitting and sometimes it takes months. When I was young, I used to drop 
everything, including sleep and work, until I finished a painting.  But they were smaller then, and I had more 
energy than wisdom.

NH: Do you follow what is going on in the contemporary art scene?
SH: Not too much anymore. Galleries exhibit what is popular and fashionable and what they can make money 
on. Art Galleries as commercial shops first appeared in Paris approximately 160 years ago, contemporaneous 
with advanced capitalism. The rare dealers who enter history are those with enough foresight to exhibit the 
artists who prove significant to society. Museums are far more interesting. But to find out what is happening 
today, neither galleries nor museums help. One has to visit studios, schools, conferences, international art 
bazaars, artist run galleries and exhibitions, read artists’ writings and critical reviews.

In the atmosphere of contemporary fashion, galleries have been focusing on conceptual and installation art, 
while painting is little considered. Certainly good painting is still taking place but it is hard to find. Painting, 
one of mankind’s basic languages, cannot be denied. My focus is on painting, its history and its future, and 
not on what is fashionable in the galleries.

NH: What role do you think art can play in world conversation?
SH: I have paid a great deal of attention to the history of art because I don’t think you can be creative 
and build inventively if you accept the analysis’ of historians without question. I have tried to learn about 
art from parts of the world omitted in the education I received in the U.S. As a painter, my language is 
pictures, and pictures are flat. They lie in one plane.  Paintings are made with liquid pigments are a subset 
of all pictures. Pictures can be woven or photographed. Pictures are the first language of mankind. Writing 
emerged from picture-making in ancient time, and as time went by other languages were born from pictures 
such as writting, photography, perspective and color separation. Perspective is the basis of the many digital 
languages important to production, to feeding and housing us.

I think there is a leading edge to picture-making where invention takes place, and with time, it becomes a 
wider and wider field, and eventually subdivides into many fields, for example, illustration, photography, 
filmmaking, video, graphing, mapping, signage and more. Human culture thus grows in complexity and 
richness. It is very exciting and should be shared internationally. I think painting is very important. Painters 
investigate, and that investigation becomes a language, which spreads. 

NH: Has September 11, 2001 affected your work, affected you as an artist, affected you in any way?
SH: I see a difference in the world around me as a result of September 11th. Sept 11, 2001 is the symptom 
of a process that has been taking place and now getting more strident.  It is a symptom of an international 
economy that is in trouble and a western world that is frightened and looking for scapegoats. On one hand, 
Arabs in America are more visible now. On the other hand, and maybe this is subjective, I feel more distance, 
between me and everyone around me here. 

NH: You have been instrumental in bringing Palestinian art to the U.S., tell me more about that journey. 
How receptive have Americans been to the shows you have worked on or curated?
SH: I have always been an activist whether its political activism or arts activism. Art activism has a different 
audience. The effort of our two shows, “Williamsburg Bridges Palestine” and the “Made in Palestine” طاقة التدوير Radial Energy, 1986. Acrylic on canvas, 60 x 60 inches, 152.5 x 152.5 cm.
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show, mostly strengthened the confidence of the Arab community. It echoed throughout the community, 
and Americans were also interested and influenced by the work. It had a broad audience and received good 
reviews. It made a mark.

NH: Can you speak about the Palestinian art scene today in Palestine and about art produced by 
Palestinians in the Diaspora?
SH: A committee of student activists invited me to curate a show of Palestinian art at the DePaul University 
Museum. It was a great success especially with the Arab community in Chicago. The show and the catalog 
essay were titled, “The Subject of Palestine.” I analyzed the Palestinian art scene as predominately being of 
two parts. The first part consists of Palestinian artists who do installation art about Palestinian issues. Their 
metaphors, language, and visual form are directed at a western audience. They are explaining Palestine to 
the outside world, European and American, and mostly using the English language. The second part consists 
of Palestinian artists who live in Palestine and who artistically descend from the liberation movement. For 
example, the first Intifadah artists—artists such as Suleiman Mansour, Mustafa Hallaj, and Abdal Rahman 
Mozayen—created images for the Palestinians. That is whom they were talking to. 

NH: So the work of the second group is not international?
SH: It is international but they are not trying to be internationally fashionable.  

NH: Who decides that? Can we really set such levels?
SH: You look at artistry and you find where that level is. I think many of them do not have extensive enough 
education or freedom to investigate libraries or go to museums but they have an international consciousness. 
They are aware of the world but have not had the educational opportunities of Palestinian artists living 
abroad. Their art tends to be more from the heart and will probably outlast the internationally fashionable 
installation artists. Also, they experience the occupation daily and that is mostly their subject. Do not mistake 
me in thinking the two groups do not empathize with each other. On the contrary, each group holds the other 
at high value to its own expression. Solidarity among Palestinian artists is unusually high.

NH: What is the difference between what Palestinians are exploring in art and what the rest of the 
Arab world is creating?
SH: They are not very different. The same influences and categories found in Palestinian art exist in Arab 
art. Some of these influences are from the ancient Egyptians, Sumerians and Canaanites; others have adopted 
geometric Arabic abstraction. There are also those who love Cubism, which is an abiding influence on artists 
of the so-called third world. And among Arab painters is the deep tradition and influence of calligraphy. This 
genre divides into two styles, one is painterly using freehand script and one is formal using traditional hard 
edge calligraphic form. In Syria, there is an unusual movement of figure painting about how groups of people 
socially organize with each other.

NH: So to you, is art a witness, a lover’s quarrel? What is art to you?
SH: Painting is joy in beloved places. Even when thoughtful, art to me is intuitive play. I feel the same 
creative delight as when I was making mud pies in childhood. Many artists say they do their best work after 
reverie. Fra Angelico, the Italian Renaissance painter, is known to have prayed before beginning to paint. 
Of course he was a monk so clearly his contemplation is going to be prayer. I do my best work when I feel I 
am not in the practical world. I had a basement studio on campus when I was teaching at Indiana University 
and I use to paint at night when the building was empty. The metal heating pipes that filled the ceiling would 

ping quietly giving me the unconscious sensation of being on a submarine. But it was only years later that I 
realized the submarine trips it had taken me on. I do my best work in this other mental space. 

I usually wake up very early after I’ve returned from a long trip and I am jet-lagged. On those days, if I go to 
the studio to work, the feeling inside of me is one of liberating isolation and dislocation, and that olso is when 
I have done some of my best work.  

For me striving to be an international artist and not just Arab or Palestinian, and attempting to be at the leading 
edge of what is going to happen visually in painting,  is also a way to declare that I exist, Palestine exists.

NH: What keeps your work alive?
SH: What keeps it alive is the freedom to keep asking questions.

I get over a tiny hurdle and feel I have discovered a language, and I go with it and when it is done and I get 
bored, nothing forces me to stick with it. Something new, a little discovery, keeps me delighted. 

But there was not something new when I used a Renaissance method in doing the Kafr Qasem Massacre 
drawings.  I would never have done that in my explorative paintings. My motivation was the anger I felt 
inside, and the desire I had to preserve the memory of the massacre. Anger is not necessarily destructive; it 
can be a manifestation of empathy.

NH: What are you most faithful to?
SH: My art and myself. Myself and my art.

NH: In one word what have you tried to accomplish in your art?
SH: Painting.

NH: What is your greatest disappointment?
SH: Losing Palestine.

NH: What are you most proud of?
SH: I am proud of the political work I have done, of all the effort it took to bring the “Made in Palestine” 
exhibition to New York. But I am proudest of the mountain that has become my art work over time. And I am 
very grateful for the book, which reveals the development of my painting—Samia Halaby. Beirut, Lebanon: 
Fine Arts Publishing, 2007—because it puts it all together as one extended process of thought. 

NH: What are you working on now?
SH: I am working on a show called “The Geometry of Nature,” which will open on May 3, 2008 at Ayyam 
Gallery in Damascus, Syria. 

NH: Let me end by asking you, how does love manifest itself in your work?
SH: Love is made up of many different things, which results in this human emotion. Bonding, habitual 
attachment, money, opportunity, attraction, passion, romance, desire, and sex are all aspects of love. In 
abstract painting like good cooking, we are using a clear head and some intuition to create something that 
provokes an emotional response, and sometimes we want that response to be like one of the aspects of love.  
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Centers of Energy, 1989. Acrylic on canvas, 60 x 115 inches, 152.5 x 292 cm مراكز الطاقة
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.Cross Currents, 1999. Oil on canvas, 42 x 48”, 107 x122 cm �أمواج متقاطعة.Spring Symmetry, 1999. Acrylic on canvas, 48 x 36 inches, 122 x 91.5 cm تناظر الربيع
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.Density in Air, 1999. Oil on canvas, 28 x 20 inches, 71 x 51 cm كثافة في الهواء.One For Me, 2004. Acrylic on canvas, 23 x 26.75 inches, 58.5 x 68 cm واحدة لي
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Nathalie Handal and Samia Halaby during interview, 2008.

Nathalie Handal is an award-winning poet, playwright, and writer. She is the author of two poetry books, 
The NeverField and The Lives of Rain (short-listed for The Agnes Lynch Starrett Poetry Prize/The Pitt Poetry 
Series and recipient of the Menada Award); two poetry CDs Traveling Rooms and Spell; the editor of The 
Poetry of Arab Women: A Contemporary Anthology (Academy of American Poets Bestseller; winner of the 
Pen Oakland/Josephine Miles Award); and co-editor of Language for a New Century: Contemporary Poetry 
from the Middle East, Asia & Beyond (Norton, 2008). Her work has been translated into more than fifteen 
languages and she has been featured on NPR, KPFK, PBS Radio as well as The New York Times, The San 
Francisco Chronicle, Reuters, Mail & Guardian, The Jordan Times and Il Piccolo. Her poetry has also been 
set to music and performed at venues such as Lincoln Center; and has been featured in numerous galleries/
traveling exhibitions, most recently, Glass Curtain Gallery, Chicago. Handal has been involved either as a 
writer, director or producer in over twenty theatrical and/or film productions. She is currently playwright-in-
residence at The New York Theatre Workshop and part of the production team for the feature film, Gibran.

  Little Oak, 2005 بلّوطة �صغيرة
Acrylic end paper maché on canvas 84 x 21 inches, 214 x 54 cm
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1979	 Palestinian Artists Oriental Museum, Moscow
1981	 Palestinske Kunstnere, Kunstnernes Hus, Oslo, Norway
1980	 Festival of Greater Hartford Invitational, Civic Center, 		
	 Connecticut
1982/83 On Trial: Yale School of Art, 22 Wooster Gallery, New York
1983	 Halaby and McClelland, 22 Wooster Gallery, New York
1985	 The Spectrum Show, Hudson Center Gallery, New York
1985	 Tamarind:  25 Years, University Art Museum, Albuquerque, 	
	 New Mexico
1985	 The Book Show, Tossan Tossan Gallery, New York
1989	 Tercera Bienal de la Habana ‘89, Cuba
1990/91 Hilo International Exhibition Works on Paper, University of 	
	 Hawaii
1991	 Digitized and Manipulated, Sangre De Christo Arts Center, 	
	 Pueblo, Colorado
1994	 Forces of Change, National Museum of Women, Washington, DC
1999	 World Artists at the Millennium, Elizabeth Foundation, UN 	
	 lobby
2001	 Rhythms from Palestine, Musee du Chateau Dufresne, Montreal 
2002	 The 13th Afro-Asian, Latin-American Exchange Exhibition, 	
	 Tokyo Metropolitan Museum
2003	 Made In Palestine, The Station Museum, Houston, Texas
2004	 Stop The Wall, Chikyudo Gallery, Tokyo
2005	 Made in Palestine, Somarts, San Francisco
2005	 Made in Palestine, T. W. Wood Gallery, Montpelier, Vermont
2006	 Made in Palestine,  Bridge Gallery, New York
2006	 Three Arab Painters, Bridge Gallery, New York

SELECTED PUBLISHED PAPERS

Nature, Reality and Abstract Picturing, Leonardo, Volume 20, Issue 3, 
1987
Pictures in Computer Medium, Proceedings of the 9th SCAN (Small 
Computers in the Arts) Conference, 1989, pgs 100 to 105.
Technology, Abstraction, and Kinetic Painting, FISEA (Fourth International 
Symposium of Electronic Arts) Papers, November 1993, pgs 57-66.
The Subject of Palestine, DePaul University Museum catalog, February 
24-May 6, 2005.

Samia Halaby
Born AlQuds (Jerusalem) 1936

SELECTED ONE ARTIST SHOWS

1971	 Phyllis Kind Gallery, Chicago
1972	 Yale School of Art Gallery, New Haven, Connecticut
1978	 Marilyn Pearl Gallery, New York
1983	 Housatonic Museum, Bridgeport, Connecticut
1988	 Tossan-Tossan Gallery, New York 
1995	 Darat Al-Funun, Amman, Jordan
1997	 Galerie Atassi, Damascus
1997	 Galerie le Pont, Aleppo
1999	 Agial Gallery, Beirut, Lebanon
2000	 Sakakini Art Center, Ramallah
2000	 Skoto Gallery, New York
2001	 Artim Gallery, Strasbourg, France
2003	 Kahaf Gallery, Bethlehem
2004	 Agial Gallery, Beirut
2007	 Ayyam Gallaery, Damascus

PERFORMANCES of Kinetic Painting

1993 & 1994 FISEA (Fourth International Symposium on Electronic 	
	 Art), Minneapolis then Philadelphia
1994	 Brooklyn Museum, Brooklyn, New York
1997	 Galerie Atassi, Damascus, Syria
1997	 Galerie le Pont, Aleppo, Syria
1997	 Darat al Funun, Amman, Jordan
1997	 Sakakini Art Center, Ramallah, West Bank, Palestine
1997	 Philadelphia College of Art; Pennsylvania
1998	 Williamsburg Art and Historical Center, Brooklyn, New York
1998	 Lincoln Center, New York

SELECTED GROUP SHOWS

1973	 American Drawing, Yale University Gallery, New Haven, 	
	 Connecticut
1975	 Recent Acquisitions, Guggenheim Museum, New York
1977	 Group Show, Susan Caldwell Gallery, New York
1977	 Contemporary American Printmaking, Indiana University Art 	
	 Museum
1977	 Contemporary American Prints, Utah Museum of Fine Arts, 	
	 Salt Lake City

International Review of Graphic Design, Vol. 13, pgs 54-59.
Goodman, Jonathan. December 2000. “Samia Halaby at Skoto,” Art in 
America, pg 125.
Wilson-Goldie, Kaelen. Nov 29, 2004. “Painting, Politics and Palestine,” 
The Daily Star, Lebanon.  
Saudi, Mona. “Samia Halaby and the Rhythm of Color Spaces,” Al Nahar.
Artner, Alan G. April 14, 2005. “Palestine Struggles are ‘The Subject,’” 
Chicago Tribune, pg 3.
Glaser, Milton and Ilie, Mirko. 2005. “The Design of Dissent,” Rockport 
Publishers, Inc. Gloucester, Massachusettes.
Zarur, Kathy. September 2006.  “Looking at the Levant,” Art in America, 
pgs 154-157.
Inea Bushnaq and Samia Halaby, Samia Halaby, Fine Arts Publishing, 
Beirut.
Reem Fadda, Editor, Palestinian Women Artists, Palestinian Art Court – al 
Hoach, 2007, pages 12,  179-182m
Fayeq S. Oweis, Encyclopedia of Arab American Artists, Greenwood Press, 
2007.

BOOK

Samia A. Halaby, Liberation Art of Palestine.  H.T.T.B. Publications, 
2002.

MUSEUM COLLECTIONS

Alternative Museum, New York; The Art Institute of Chicago, Illinois; 
The British Museum, London, England; Detroit Institute of Art, Detroit, 
Michigan; Center for the Arts, Vero Beach, Florida; Cincinnati Art Museum, 
Cincinnati, Ohio; Cleveland Museum of Art, Cleveland, Ohio; Fine Arts 
Museum of Long Island, Hempstead, New York; Fort Wayne Museum 
of Art, Fort Wayne, Indiana; The Guggenheim Museum, New York, 
NY; Honolulu Academy of Arts, Honolulu, Hawaii; Indiana University 
Museum, Bloomington, Indiana; Indianapolis Museum of Art, Indianapolis, 
Indiana; Institute Du Monde Arab, Paris, France; Kalamazoo Institute of 
Art, Kalamazoo, Michigan; Mead Art Museum, Amherst, Massachusetts; 
Memphis State University Art Collection, Memphis, Tennessee; Michigan 
State University Museum, East Landing, Michigan; The National Museum 
of Women in the Arts, Washington, DC; Nelson Rockhill Gallery of Art, 
Kansas City, Missouri; Palm Springs Desert Museum, Palm Springs, 
California; Sioux City Art Center, Sioux City, Iowa; Speed Art Museum, 
Louisville, Kentucky; Tamarind Lithography Institute, Albuquerque, New 
Mexico; The University Gallery, Memphis State University, Memphis, 
Tennessee; University of Michigan, Kalamazoo, Michigan; Yale University 
Gallery, New Haven Connecticut.

SELECTED  REVIEWS AND PUBLICATIONS

Brown, Gordon. May-June 1973. “Review: Samia Halaby at Spectrum 
Gallery,” Arts Magazine, pg 74.
Teghrarian, Salwa. Oct 1984. “A Conversation with Samia Halaby,” Arab 
Perspectives, pgs 28-31.
Goodman, Jonathan. May 1988. “Review: Samia Halaby,” Arts Magazine, 
pg 89.
Thomas, Helen. Sept. 1978. “Review: Samia Halaby at Marilyn Pearl 
Gallery,” Arts Magazine, pgs 44,45
Moberg, Ulf Thomas. 1998. Palestinian Art, Almquist and Wiksell, Uppsala, 
pgs 72-85.
Bartelt, Dana. Spring 2004.  “Land and Liberation,” Eye Magazine and the 
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.Demolish the Wall; Let Life Be Fertile, 2004-7. Acrylic and paper on canvas, 66 x 66 inches, 168 x 168 cm دمّروا الجدار، دعوا الحياة لخ�صوبتها

The Geometry of Nature in Painting, 2007-2008
Notes on Painting by Samia A. Halaby

The beauty of abstraction and symmetry in Arabic art placed me on a road to appreciate the softer more 
complex geometry of natural growth.  At first, I paid greater attention to the geometry of human production 
in architecture, in cities, and in accumulated knowledge.  I observed a natural economy in how mankind 
builds, using right angles.  The less predictable forces of nature affect this tidy human plan.  The earth’s 
topography reshapes the plots and blocks created by roads laid at simple right angles to each other.  Many of 
man’s rectangles thus become uneven pentagons.  Abstraction allowed me to appreciate the general principle 
in similar things.  Roads bring life to blocks as veins to cells in tree leaves.  Segments in tree leaves resemble 
city blocks and veins resemble pathways. This influenced my first steps away from simple geometry.  It 
became my ambition to use principles found in nature and in man’s activities to guide the arrangement of 
brush marks in painting, thereby imitating principles of motion rather than how things might look through a 
camera lens.

There are reasons for arrangements of groups.  Products in shop windows, on fruit stands, and on peddler’s 
carts are arranged to entice the buyer.  It is a very special popular art.  The dynamics behind this art are like 
that of a plant that exhibits its flowers to bees and directs its leaves to the sun.  I note patterns created by sets 
of things, animals, people, plants, rocks, etc and how they grow, evolve, interact, move, spread, disperse, and 
re-congregate.   Such patterns inspire how one brush mark gives birth to another slightly different, or how a 
line might divide a shape, which I then paint again as two new shapes.  The result is an ebb and tide of added 
brush marks based on earlier layers of brush marks.  

Although automatic gesture in painting can produce great work, I want to make paintings as controlled as 
untrammeled nature.  Thus while my work seem to have gotten looser over the years, it in fact has gotten 
more geometric, more affected by a deepening understanding of things we see.  I strive to equate the surprises 
of nature and it’s capacity for variation, motion, growth, decay, and rebirth.  

In a finished painting, color and shape identify groups.  As the viewers take note of one group, attention is 
then shifted to a similar one.  Thus as attention travels the surface of the painting, viewers recognize that 
the rhythms of the painting are familiar.  This moment of recognition is a moment of pleasure at finding a 
visual language which describes their previous experience.  It is the critical moments in abstract painting – so 
important that its significance surpasses the trained observations of either historian or critic. 
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.Letters and Hannoun, 2007. Acrylic on canvas, 33.5 x 90 inches, 85 x 229 cm �أحرف وحنّون

عوْدة الزيتونة الم�سروقة

Return of The Stolen Olive Tree, 2003-07
			    Acrylic on canvas, 70 x 20 inches, 178 x 29 cm
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.Red Summer, Listen to the Words in the Wind, 2007. Acrylic on canvas, 58 x 48 inches, 147.5 x 122 cm ال�صيف لاأحمر، �أن�صتوا �إلى ما في الريح من كلمات

يمكن لهذه اللوحة �أن ت�سمّى بكل ب�ساطة الخما�سين. �إنها مثل العا�صفة لكن بلا �إزعاجها. وعنوانها الثاني يعك�س �أفكاري �أثناء ر�سمها. فالذين ي�صغون �إلى الريح يبحثون عن الكلمات التي قد تحملها. 

وت�صبح قوّتها كياناً من الطاقة، و�شخ�صية من المادة، ونموذجاً من الفوران، يغمر جمالها المتلقي.

This painting might easily be called Sirocco.  It is like a windstorm but without the discomfort.  Its second title reflects my thoughts while painting it.  Listeners 
to the wind seek words that may be carried by it. Its force becomes an entity of energy, a personality of material, a pattern of churning, organized and ove-
rwhelming, powerfully beautiful.

.Wilderness in My Studio, 2007. Acrylic on canvas, 80 x 60 inches, 153 x 203 cm البّرية في محترفي

ق�ضيت خم�سة �أيام مكثّفة و�أنا �أر�سم �أ�شجار زيتون معمّرة في فل�سطين. كانت ت�شعّ حكمة حزينة وهي تفتح لي ذراعيها. لقد كانت تلك هي الحالة الذهنية التي �سُكِبت في »البّرية في 

محترفي«. كما �أن ملم�س جبال فل�سطين وغطائها النباتي ينبعثان من قلبها. فالأ�شياء التي تعي�ش في بيئات جرداء تتمتّع بجمال مختلف عن تلك التي تعي�ش البيئات الخ�صبة. 

I spent five intense days painting ancient olive trees. They seemed to impart sad wisdom and take me into their circle.  It was this state of 
mind that was poured into Wilderness in My Studio. Textures of Palestine’s mountains and vegetation emanate from its core.  Things that live 
in hostile environments have a beauty different from that of lush vegetation.  
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Adjacent Gardens, 2004-07. Acrylic and paper on canvas, 72 x 49 inches, 183 x 124.5 cm حدائق متجاورة

»حدائق متجاورة« هو العمل المحوري الفا�صل بين �سل�سلة اللوحات ال�سابقة المتحرّرة من هيكل ال�شدّ واللوحات التي عادت �إلى هيكل ال�شدّ الم�ستطيل. وقد �أتممتها 

�أولًا كقما�ش وكولاج ورق وبحدود حرّة. وفي �إحدى نزواتي، و�ضعتها على قطعة م�شدودة من الكتان المبُيَّ�ض وقد بدت رائعة. وهكذا �أل�صقتها على القما�ش وبد�أت 

لاأولى  المرحلة  حدود  داخل  كان  وما  للّوحة.  م�ستطيل  حدود  مع  لاأهمية  في  تتناف�س  ب�أن  الحرّ  ال�شكل  ذات  المنتهية  اللوحة  لحدود  و�سمحت  جديد.  من  العمل 

�إمكانية ال�سماح لأجزاء م�ضافة ب�أن تن�شر نفوذها في محيطها، مثل البذور التي تنت�ش وتنمو وتنت�شر. ولّد كافة لاإ�ضافات خارج الحدود. وقد نبّهني هذا �إلى 

Adjacent Gardens is the pivotal work between the previous series of paintings free of stretchers and paintings back on the rectan-
gular stretcher. It was first completed as canvas and paper collage with an irregular perimeter.  On a whim, I placed it on a stret-
ched piece of bleached linen and it looked good.  I glued it on to the canvas and began work again.  I allowed the boundary of the 
finished free-shape painting to compete in importance with the rectangular frame of the painting.  What was inside the perimeter 
of the first stage gave birth to all the additions outside the perimeter.  This alerted me to possibilities of allowing collaged parts to 
radiate influences to their surroundings, like seeds that germinate, grow, and spread.
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.Summer Near Fall, 2007. Acrylic on canvas collage, 16 x 12 inches. 41 x 30 cm �صيف قبل الخريف.Light Between, 2007. Acrylic on canvas, 60 x 80 inches, 153 x 203 cm نور بينيّ
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.Essence of Arab, 2007. Acrylic on canvas, 60 x 80 inches, 153 x 203 cm روح العروبة

�إحدى متع الر�سم هي ا�ستقبال النا�س في المحترف ولاإ�صغاء �إلى تعليقاتهم. وعلى رغم �أن كثيراً من النا�س ي�شعرون بالتوتر عندما يجدون �أنف�سهم في و�ضع كهذ،ا 

لكن بع�ضهم لح�سن الحظ يتحدث بحرية. لقد كانت »روح العروبة« لوحة �صعبة لم تعجب في البداية كل من جاء لر�ؤيتها. حيث ظلّت تنمو في محترفي وتبادلت 

60( التي كانت هي لاأخرى لوحة ا�ست�صعبت �إكمالها. في نهاية المطاف، كان �شيء جميل يوُلد فيها، �شيء �ساميّ )من ال�ساميّة(  المواقع مع« �ضوء بيني« )�ص 

ب�صرياً. فال�صحراء، والم�ساحات الوا�سعة، ولاأنماط المحَُاكَة، و�ألوان الليل بدت جميعاً وك�أنها تجتمع �سوياً كي تجعل ذلك جوهراً ل�شيء عربي. لذلك لم �أرف�ض 

لاإح�سا�س و�أ�سميت اللوحة كذلك.

One of the pleasures of painting is receiving people in the studio and listening to their comments.  Although many are made ner-
vous finding themselves in such a situation, fortunately some speak freely. Essence of Arab was a difficult painting and at first all 
who came to see it disliked it. It gestated for two months in my studio exchanging location with Light Between (p 53)which was 
also a difficult painting to complete.  Eventually something beautiful was being born in it, something visually Semitic.  The desert, 
wide spaces, woven patterns, colors of night all seemed to join to make this an essence of something Arab. I did not reject the 
sensation and thus titled the painting.
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.Our Nights, 2007. Acrylic on canvas, 48 x 66 inches, 122 x 168 cm ليالينا

لها  المدن  ليالي  ا�صطناعي في  ب�ضوء  المنارة  فالأ�شجار  و�أ�شجار.  ليل  �إلى  ر�سمتها، تحوّلت  لاأزرق وعندما  داكنة بدرجات من  لوحة  لر�سم  الوقت قد حان  كان 

خ�صو�صية طالما خاطبني جمالها. و�أنا �أحبّ لاأ�شجار خ�صو�صاً في ليل »ت�شاينا تاون« في »نيويورك«. �إن »ليالينا« هي لوحة للنا�س الذين يحبّون بع�ضهم بع�ضاً، 

ويروق فيها لاأحا�سي�س الخفية للياليهم.

It was time to do a dark blue on blue painting and as I did it, it turned to night and trees.  Trees illuminated by artificial light in cities 
have colors whose beauty has always spoken to me.  I especially love trees at night in New York’s Chinatown.  Our Nights is a 
painting for people who love each other and can say this is like the unseen tenderness of their nights. ف�ضاء الغابة، تخيلوا �أنكم تحلقون مع الع�صافير Forest Air, Imagine Flying with Birds, 2007. Acrylic on canvas, 42 x 48 inches, 106.75 x 122 cm.
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Foliage, 2007. Acrylic on canvas, 58 x 48 inches, 147.5 x 122 cm �أوراق ال�شجر

تحتوي هند�سة الطبيعة على �شيء من عدم الانتظام الناتج عن ت�أثير الطق�س وقوى �أخرى. في »�أوراق ال�شجر«، نمط التوزّع الكلي هو مثل الهند�سة الدقيقة للمدينة 

لكن عدم الانتظام فيها يحاكي هند�سة الطبيعة. كما لو �أنها �شيء نظمّه لاإن�سان ف�أزهر و�أخذ يرفرف في الرياح.

Nature’s geometry contains an unevenness affected by weather and other forces.  In Foliage, the all over distribution pattern is 
like the precise geometry of the city but its unevenness is like the geometry of nature.  It is as though a man-made organization 
had gone to flower and is fluttering in the wind.

.Wind in Brown Trees, 2007. Acrylic on canvas, 48 x 48 inches, 120 x 120 cm  ريح على �أ�شجار

�إذا قمت بجمع �أ�شياء متنوعة بنّية اللون، �ستلاحظ �أن بع�ضها �سائل �إلى الحمرة، �أو الزرقة، �أو مخ�ضراً، �إلخ. و�ستجد �صعوبة في تحديد �أيها اللون النموذجي للبني، 

ولاأمر ي�صح �أي�ضاً بالن�سبة للرمادي. و�أنا ا�ستخدمت �ألواناً رمادية وبنية في »ريح على �أ�شجار«، مع بع�ض اللم�سات ال�صغيرة غير المتوقعة من اللون القوي المخب�أ 

هنا وهناك. فوجود حقل تتخلله �أ�شياء �شاذة هو مبد�أ نراه في الطبيعة في كل مكان. والفاكهة والزهور هي حوادث ممتعة لا نراها دوماً. وفن التطريز الفل�سطيني 

يحتوي على هذه الخ�صو�صية. لاأحمر هو لون الحقل المنظم وتتوزع عليه �أجزاء من �ألوان م�شرقة غير منتظمة ت�سمّى التكحيل.

If you collect disparate fragments of brown material and bring them together, you will note some to be reddish, some bluish, some 
greenish etc.  You will have a hard time selecting the perfect brown and the same is true of gray.  I use grays and browns in Wind 
in Brown Trees with small surprising touches of strong color hidden here and there.  The principle of a field with small surprises is 
available in nature everywhere.  Fruits and flowers are delightful semi-rare occurrences of this type.  Palestinian embroidery also 
embodies this quality.  Red is the field color while bits of other bright colors are scattered in unpredictable ways over a predictable 
geometric pattern of the red.
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.River Turning, 2007. Acrylic on canvas, 58 x 48 inches, 147 x 122 cm التفاف النهر

في المراحل المبكرة من التجريد خلال القرن الع�شرين، كانت اللوحة موّحدة لاأجواء. وقد تنوّعت الا�ستك�شافات بين الفراغ الهند�سي بحدوده ال�صارمة، والف�ضاء 

المرن المليء ب�ضربات الفر�شاة لاإيمائية. و�أثناء بحثي عما ير�شدني �إلى الخطوة التالية، لاحظت كيف تتداخل الفراغات المرنة للأ�شجار مع الفراغ القا�سي للعمارة 

في المدن. وقد جرت تلبية هذا الطموح ب�صورة جزئية من خلال مجموعة لوحات الكولاج المتحرّرة من �إطار ال�شدّ. لكن الفكرة �أكثر تحققاً وب�شكل كامل في »التفاف 

النهر«. لقد جعلت الفراغ ي�ضمّ �أحداثاً مختلفة متجاورة.

In the early stages of abstraction during the 20th century paintings were of single formal ambiances. Exploration varied between 
hard-edged, geometric space and painterly space full of gestural brushing.  In searching for a guide that would lead to a next step, 
I noted how the softer space of trees combined with the hard space of architecture in cities.  This ambition was partly met by the 
collaged group of paintings free of the stretcher.  But the idea is more fully realized in River Turning. I pushed the space to contain 
different adjacent events.
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.Spawning Pool, 2007. Acrylic on canvas, 47,25 x 57 inches, 120 x 145 cm �أحوا�ض النهر

في ت�شرين لاأول )�أكتوبر( 2007 قمت بزيارة جزيرة »فانكوفر« الواقعة قبالة ال�ساحل الغربي لكندا ومررت بمحاذاة النهر الذي يبي�ض فيه �سمك ال�سلمون. كان 

هناك العديد من لاأحوا�ض الرائعة على طرفي النهر تجلّى فيها جمال كل ما على قاع النهر بو�ضوح �ساطع، وبدا �أنه بعيد المنال مثل �شيء ثمين ومحمي. »�أحوا�ض 

النهر« هي في ثنائية غام�ضة، ي�ضمّ كل منهما جزء من ثنائية �أخرى، بحيث ت�شكل بمجموعها انعكا�سات غير كاملة لبع�ضها البع�ض. وبع�ض �ضربات الفر�شاة تحدّ 

نف�سها في مناطق معيّنة في حين تمتد �ضربات �أخرى على الكل كما لو �أنها تطفو و�سط مياه الحو�ض. في حين يوحي �سطوع لاألوان وو�ضوح اللوحة ب�أحوا�ض بي�ض 

ال�سمك التي ر�أيتها لتوّي، وهي كناية عن ولادة لاأفكار ولاإنجاب الطبيعي.

In October of 2007 I visited Vancouver Island off the western coast of Canada and drove past rivers where salmon spawn.  There 
were many wonderful calm pools off the main river where the beauty of all that lay at the riverbed was visible in shinning clarity, 
unreachable like something precious and protected.  Spawning Pool is in two vague sections each with two more, all like imper-
fect reflections of each other.  Some groups of marks limit themselves to specific areas while other groups travel over the whole 
as though floating midway through the water of a pool.  The brightness of the colors and the clarity of the painting alluded to the 
spawning pools I had just seen, a metaphor for the birth of ideas and natural procreation. 

.Pieces of the Sky, 2007. Acrylic on canvas, 57،75 x 48 inches, 145 x 120 cm قِطَعٌٌ من ال�سماء

كما هو حال خط اليد، هناك لم�سة في الر�سم تميّز كل يد و�إن ب�شكل طفيف وتمنحها تفردها. �إن تلك اللم�سة يمكن �أن تحدّ من الطاقة التعبيرية ل�ضربات الفر�شاة 

لاألوان الحمراء ال�صريحة تحاكي  الزرقاء فوق  ال�سماء«، ما ي�سعدني هو كون لم�ساتي غير مرئية. فالألوان  »قِطَعٌٌ من  �أكثر غنى. في  للتعبير عن فكرة ب�صرية 

انعكا�سات ال�سماء في يوم م�شم�س.

Like handwriting, there is in painting a touch that is unique in small ways to each different hand. This painterly handwriting can be-
come a deadening force that blocks the expressive potential of brush marks to describe more complex visual thought.   In Pieces 
of the Sky, it is the invisibility of my painterly handwriting that pleases me. The sky blues and blue-greens over the saturated reds 
simulate reflections of the sky on a sunny day, like pieces of blue highlights over redness. It is a play between sunlight turned cool 
blue by being reflected from the atmosphere that we call sky, and warm sunlight coming directly through it.
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.Little Tree in Sunlight, 2008. Acrylic on canvas, 71 x 71 inches, 180 x 180 cm �شجيرة في �ضوء ال�شم�س

ا بالأ�صفر القوي. وقد  لقد كانت »�شجيرة في �ضوء ال�شم�س« �أي�ضاً محاولة �أخرى لر�سم لوحة ليلكية اللون. كان ثمّة حاجة ل�شيء من ال�شجاعة لتحدّي رتابته، رّمب

�ساعدني تذكري ل�شجرة فتية ر�سمتها يوماً وقادت �إلى جعل لاأ�صفر القوي ينتمي �إلى الليلكي الغامق. فذات �صيف وبينما كنت �أق�ضي العطلة في »وي�ست فرجينيا«، 

الغامقة دائمة  لاأ�شجار  الب�ستان، ووراءها بدت خلفية من  واقفة وحدها على خ�ضار  يانعة. كانت  ت�شبه مراهقين، خ�ضراء  ر�أيت �شجيرة في �ضوء قوي. كانت 

الخ�ضرة الغامقة.

Little Tree in Sunlight started as yet another attempt to paint the color purple. Something brave was needed to challenge its dull-
ness, maybe a strong yellow.  Memory of a young tree I had once painted guided making the shocking yellow organically belong 
to the dark purple.  One summer while vacationing in West Virginia, I saw a young maple tree in strong light.  It was like a gangly 
teenager, bright with yellow-green freshness.  It stood alone on a manicured lawn, against a tall background of dark evergreens.
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.Relativity of Light and Dark, 2008. 47,25 x 57 inches, 120 x 160 cm ن�سبية النور والظلام

�إن »ن�سبية النور والظلام« هي ثالث لوحة ر�سمتها بالأبي�ض ولاأ�سود ولاأكثر ح�سا�سية بينها. في المرة لاأولى التي حاولت فيها ر�سم لوحة بالأبي�ض ولاأ�سود، لم 

�أ�ستطع مقاومة �إ�ضافة لاألوان برقع مبعثرة على الخلفية ال�سوداء والبي�ضاء. كان ذاك عام 1983 و�أ�سميتها »ليالي المدينة« )�صفحة 90(. �إن ق�صر اللوحة على 

لاأ�سود ولاأبي�ض مع تحقيق النجاح هو اختبار �صارم ل�شخ�ص يحبّ لاألوان؛ لكن للأمر جماليته �أي�ضاً. فذلك ي�شبه كيفية ر�ؤية �شخ�ص لديه عمى �ألوان كامل 

للأ�شياء. بقيتنا ي�ستطيعون الر�ؤية بهذه الطريقة تحت �إنارة ال�صوديوم التي تبثّ ال�ضوء بطول موجي واحد فقط.

Relativity of Light and Dark is the third and most delicate black and white painting that I have made.  The first time I tried a black 
and white painting, I could not resist adding color in scattered patches all over the black and white background.  It was in 1983 and 
I called it City Nights. (p 23) To limit painting to black and white and succeed is a rigorous test to someone who loves color; but it 
also has its own beauty.  It is how things are seen by someone totally color blind.  The rest of us can see this way under sodium 
illumination which emits light in only one wavelength.

.Purple Nest, 2007. Acrylic on canvas, 57 x 71 inches, 145 x 180 cm ع�ش ليلكي

�ساعدني التفكير في المنحنيات المت�شابكة لأغ�صان لاأ�شجار والخط العربي على تحا�شي الحركة الدائرية الذاتية ليدي. فقد وجّها طموحي في »ع�ش ليلكي« كي �أ�ستخدم خطوط طويلة تتراق�ص عك�س حركات بع�ضها 

البع�ض. والنتيجة كانت �شرنقة من �ضربات الفر�شاة مع لمحات من ال�سماء الزرقاء �أو بحيرات زرقاوات في الزوايا، كما لو �أن باندا قد بنت ع�شاً في غابة خيزران ليلكي.

Thinking of the complex curves of tree branches and Arabic calligraphy helped me to avoid the automatic circular motion of my arm.  They guided my ambition in Purple 
Nest to use lines dancing counter to each other’s movements. The result was a cocoon of brush marks with hints of blue sky or blue lakes at the corners, as though a 
Panda had created a nest in a purple bamboo forest.
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.Grey and Pink, 2008. Acrylic on canvas, 48 x 58 inches, 122 x 147 cm الرمادي والزهري

عندما كنت في هاواي، قمت بزيارة �شخ�ص لديه عمى �ألوان كامل ويحبّ العمل بالحديقة. وقد ا�ستخدم فقط زهوراً و�أ�شجار مزهرة �سوداء وبي�ضاء وبذل جهود 

كبيرة للعثور على زهرة توليب �سوداء كي يربيها في حديقته. وهكذا ت�ستدعي »الرمادي والزهري« زهرة اليا�سمين الهندي البي�ضاء في �أوج تفتّحها داخل بوابة 

حديقته الفاتنة. بطبيعة الحال، لا يمكن لحديقته �أن تكون �سوداء وبي�ضاء �صرفة بما �أن لاأخ�ضر والبني هما لونان �أ�سا�سيان للنمو وبما �أن اللون يختبئ في قلب 

الزهور البي�ضاء. لكن من دون الت�أثير المربك للون، كان بو�سعه �أن يرى الم�ستوى لاأ�سا�سي لل�ضوء بو�ضوح �أكبر، وهو مبد�أ جوهري �أكثر تنظيماً من اللون في الطبيعة 

وبالتالي في اللوحة.

Once in Hawaii, I visited a man who is completely color blind and loved to garden.  He only used black and white flowers and 
flowering trees and went to great effort to find a black tulip and make it grow in his garden.  Gray and Pink evokes the white Plu-
meria in full bloom just inside the gate of his charmed garden.  Of course his garden could not be purely black and white since 
green and brown are essential colors of growth and since color hides in the heart of white flowers.  But without the confusing effect 
of color, he could more clearly see the essential level of light which is a more basic organizing principle than color both in nature 
and thus in painting.
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.Creativity of the Wind, 2008. Acrylic on canvas, 57 x 47,25 inches, 145 x 120 cm ابداع الريح

�أكوام لاأنقا�ض التي تلقي بها �أمواج المحيط على جزء من ال�شاطئ، والحطام المتراق�ص على الماء الراق�ص في زوايا لاأحوا�ض لاإ�سمنتية لل�سفن، و�أوراق الخريف 

المبعثرة والح�صى على �ضفاف النهر، ت�شكّل جميعها جرّاء قوى الطبيعة. في »�إبداع الريح«، بعثرة �ضربات الفر�شاة في زوايا اللوحة، وفي زوايا افترا�ضية و�سط 

اللوحة هو محاكاة لهذا.

Piles of debris cast by ocean waves at the end of a stretch of beach, flotsam en dancing water at corners of concrete docks, 
scattered autumn leaves, pebbles at the edge of a river, have all been created by natural forces. They are similar to the patterns 
we experience in the city. In Creativity of the Wind, the scattering of brush marks in corners of the painting, and in virtual corners 
in the middle of the painting is an imitation of such forces.

.Wild Prairie in Autumn, 2008. Acrylic on canvas, 58 x 48 inches, 147.5 x 120 cm بريّة في الخريف

بد�أتُ اللوحة بخطوط تحرّكت من �إحدى حواف الم�ستطيل �إلى الحافة المقابلة، من لاأعلى �إلى لاأ�سفل. وقد نوّعتُ في حركة الفر�شاة من حيث ال�سرعة والانحناء 

كي �أقلّد تفرّع لاأغ�صان والرق�ص. وقد �أجبرت مجموعة منوّعة من ال�ضربات على �أن تولد على معظم الخطوط. وهي ت�شبه �سهلًا برياً، تقريباً مثل نوع ت�صويري 

وهمي، لأنها قلّدت �سمة �صغيرة للنمو. غير �أن »برية في الخريف« تجريدية، وهي م�ستوحاة من الطبيعة.

This painting started with lines that moved from one edge of the rectangle to the opposite one, from top to bottom. I varied the 
motions of the brush in speed and curve to imitate branching and dancing. I forced a variety of marks to be born on most of the 
lines.  It looks like a wild prairie, almost like a photographic type of illusion, because it successfully imitated a small attribute of 
growth.  But Wild Prairie in Autumn is abstract, an extract from nature.



73 / 4072 / 41

II نور في قلوبكم Light in Heart II, 2008. Acrylic on canvas, 46 x 36 inches, 115 x 90 cm.

�أردت للوحة »نور في قلوبكم II« �أن تكون مثل �شجرة متفتحة في غابة مظلمة عميقة. وظلت ال�شجرة البي�ضاء المتفتحة تراوغني، في حين ظلّ �ضوء دافئ ك�ألوان 

الم�ساء الناعمة الدافئة ينبثق. وقد ا�ستح�ضرت ف�ضاءً داخلياً ولي�س خارجياً، ف�ضاء تخيّلته مثل هدية من العاطفة.

I wanted Light in Your Heart II to be like a blossoming dogwood in a deep dark forest.  The blossoming white tree kept eluding me 
while a warm light resembling the soft, warm colors of evening kept emerging.  It evoked an interior space rather than an outdoors 
one, a space that I imagined was like a gift of affection.

اه تقدير الهند�سة لاأنعم ولاأكثر تعقيداً للنمو الطبيعي. بداية، �أوليت اهتماماً �أكبر  �إن جمال التجريد والتناظر في الفن العربي جعلاني �أنحو باّجت

لهند�سة لاإنتاج الب�شري في العمارة وفي المدن وفي التراكم المعرفي. فرحت �ألاحظ اقت�صاداً طبيعياً في الكيفية التي تبني بها لاإن�سانية، با�ستخدام 

زوايا قائمة. فقوى الطبيعة التي لا يمكن التنبّ�ؤ بها ب�شكل دائم ت�ؤثّر في هذه الخطة الب�شرية. وت�ضاري�س لاأر�ض تعيد ت�شكيل تجمّعات وكتل لاأبنية التي 

تخلقها الطرقات المو�ضوعة في زوايا قائمة مع بع�ضها بع�ضاً. وبالتالي ف�إن العديد من م�ستطيلات لاإن�سان ت�صبح مخمّ�سات غير متوازية. لقد �سمح 

التجريد لي �أن �أقدّر المبد�أ العام في لاأ�شياء المت�شابهة. فالطرقات ت�ضفي الحياة على تجمّعات لاأبنية كما هو حال العروق بالن�سبة للخلايا في �أوراق 

ال�شجر. ال�شرائح في �أوراق ال�شجر ت�شبه تجمّعات لاأبنية في المدن في حين ت�شبه العروق الم�سارات والطرق. هذا لاأمر ترك نفوذه على خطواتي لاأولى 

و�أنا �أبتعد عن الهند�سة الب�سيطة. لقد بات طموحي هو ا�ستخدام المبادئ الموجودة في الطبيعة وفي ن�شاطات لاإن�سان وذلك كي توجّه ترتيب �ضربات 

الفر�شاة في الر�سم، بحيث �أقلّد مبادئ الحركة عو�ضاً عن الكيفية التي تبدو بها لاأ�شياء من خلال عد�سة الكاميرا. 

ثمّة �أ�سباب لترتيبات المجموعات. فالمنتجات في واجهات المحلات، وعلى رفوف الفاكهة، وكذلك على عربات الباعة المتجوّلين مرتّبة بطريقة كي تغري 

�أوراقها نحو  �إنه فن �شعبي خا�ص جداً. ولاآليات الكامنة وراء هذا الفن هي مثل تلك الكامنة خلف نبتة تعر�ض زهورها للنحلات وتوجّه  ال�شاري. 

ال�شم�س. و�أنا �أراقب لاأنماط التي ت�شكّلها مجموعات لاأ�شياء والحيوانات والنا�س والنباتات وال�صواريخ، �إلخ وكيف تنمو وترتقي وتتفاعل وتتحرّك 

وتنت�شر وتت�شتّت وتعاود التجمّع. فهكذا �أنماط ت�شكّل م�صدر �إلهام للكيفية التي تولّد بها �ضربةُ فر�شاة ما �ضربةً �أخرى مختلفة قليلًا، �أو كيف يمكن 

لخط �أن يق�سم �شكلًا، �أقوم فيما بعد بتلوينه ثانية ك�شكلين جديدين. والنتيجة هي مدّ وجذر من �ضربات الفر�شاة الم�ضافة الم�ستندة �إلى طبقات �سابقة 

من �ضربات الفر�شاة. 

رغم �أن لاإيماءة لاآلية في الر�سم يمكن �أن تنتج عملًا عظيماً، �إلا �أني �أرغب في �أن �أجعل اللوحات م�ضبوطة بقدر طلاقة الطبيعة. ورغم �أن �أعمالي 

تبدو وك�أنها قد �أ�ضحت �أقل �إحكاماً على مرّ ال�سنين، فهي في واقع لاأمر باتت ذات هند�سة �أكبر، وت�أثر �أكبر بفهم متعمّق للأ�شياء التي نراها. و�أنا 

�أ�سعى جاهدة �إلى م�ضاهاة مفاج�آت الطبيعة وقدرتها على التباين والحركة والنمو والا�ضمحلال والانبعاث. 

في لوحة منتهية، يماثل اللون وال�شكل المجموعات. فبينما يلاحظ الم�شاهدون مجموعة ما، يتحوّل الانتباه عندئذ �إلى �أخرى م�شابهة. وهكذا عندما 

يرتحل الانتباه على �سطح اللوحة، يدرك الم�شاهدون �أن �إيقاعات اللوحة م�ألوفة. ولحظة لاإدراك هذه هي لحظة �سعادة جرّاء العثور على لغة ب�صرية 

�أو  للم�ؤرّخ  المدرو�سة  تتجاوز الملاحظات  �أهميتها  �أن  لدرجة  – مهمّة جداً  التجريدي  الر�سم  اللحظات الحا�سمة في  �إنها  ال�سابقة.  ت�صف تجربتهم 

الناقد. 

هند�سة الطبيعة في الر�سم، 2008-2007 

ملاحظات حول اللوحات ل�سامية  حلبي
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�أهم المعار�ض الجماعية

ا	لر�سم لاأمريكي، غاليري جامعة ييل، نيوهيفين، كونتيكت 1973

ا	لمقتنيات الجديدة، متحف غوغنهايم، نيويورك 1975

عر�ض جماعي، غاليري �سو�سان كولدويل، نيويورك 	1977

ا	لحفر لاأمريكي المعا�صر، متحف الفن في جامعة �إنديانا 1977

ا	لحفر لاأمريكي المعا�صر، متحف يوتا للفنون الجميلة، �سولت ليك �سيتي 1977

ا	لفنانون الفل�سطينيون، المتحف ال�شرقي، مو�سكو 1979

ا	لفنانون الفل�سطينيون، كون�ستنيرنز هو�،س �أو�سلو، النرويج 1981

مهرجان الفنون في هارتفورد الكبرى، �سيفيك �سنتر، كونتيكت  	1980

1983/1982 قيد المحاكمة: كلية الفنون في ييل، غاليري 22 وو�ستير، نيويورك

حلبي وماك كليلاند، 22 غاليري وو�ستير، نيويورك 	1983

معر�ض »ال�سبيكترم«، غاليري مركز هيد�سون، نيويورك 	1985

م�ؤ�س�سة تاماراند: 25 �سنة، متحف الفن لجامعة الباكيركي، نيومك�سيكو 	1985

معر�ض الكتب، غاليري تو�سان ـ  تو�سان، نيويورك 	1985

ا	لبينالي الثالث، هافانا 89، كوبا 1989

1990-1991 معر�ض هيلو الدولي، �أعمال على الورق، جامعة هاواي

رقمي ومحوّل، مركز �سانجر دي كري�ستو، بويبلو، كولورادو 	1991

قوى التغيير، المتحف الوطني للن�ساء، العا�صمة وا�شنطن 	 1994

فنانو العالم في لاألفية، �إليزابيث فاوندي�شين، بهو لاأمم المتّحدة 	1999

�إيقاعات من فل�سطين، متحف دي �شاتو دوفرين�،س مونتريال 	2001

ا	لمعر�ض الثالث ع�شر للتبادل الفني لاإفريقي لاآ�سيوي ولاأمريكي اللاتيني، 	 2002

متحف طوكيو المتربوليتاني  	

�صنع في فل�سطين، متحف »�ستي�شن«، هيو�ستن، تك�سا�س 	2003

ا	لجدار، غاليري �شيكيودو، طوكيو  2004

�صنع في فل�سطين، �سوم �آرت�،س �سان فران�سي�سكو  	2005

�صنع في فل�سطين، غاليري تي. دبليو. وود، مونبليير، فيرمونت 	2005

�صنع في فل�سطين، بريدج غاليري، نيويورك 	2006

ثلاثة ر�سامين عرب، بريدج غاليري، نيويورك 	2006

�أهم المعار�ض الفردية 

فيلي�س كايند غاليري، �شيكاغو  	 1971

غاليري كلية الفنون في ييل، نيوهيفين، كونتيكت 	1972

غاليري مارلين بيرل، نيويورك 	 1978

متحف هاو�ساتونيك، بريدجبورت، كونتيكت 	1983

غاليري تو�سان ـ تو�سان، نيويورك 	1988

دارة الفنون، عمّان، لاأردن 	 1995

غاليري �أتا�سي، دم�شق  	1997

غاليري لي بونت، حلب 	 1997

غاليري �أجيال، بيروت، لبنان 	1999

مركز �سكاكيني للفنون، رام الله، فل�سطين 	2000

�سكوتو غاليري، نيويورك 	2000

�آرتيم غاليري، �سترا�سبورغ، فرن�سا 	2001

غاليري كهف، بيت لحم، فل�سطين 	 2003

غاليري �أجيال، بيروت 	2004

غاليري �أيام، دم�شق 	2008

عرو�ض للر�سم الحركي 

1993 و1994 المنتدى الدولي الرابع حول الفن لاإلكتروني، منيابولي�س ثم فيلادلفيا.

متحف بروكلين، بروكلين، نيويورك. 	1994

غاليري �أتا�سي، دم�شق، �سورية.  	1997

غاليري »لي بونت«، حلب، �سورية. 	1997

دارة الفنون، عمّان، لاأردن. 	 1997

مركز �سكاكيني للفنون، رام الله، فل�سطين. 	1997

كلية فيلادلفيا للفنون؛ بن�سلفانيا. 	 1997

مركز ويليامزبورغ للفن والتاريخ، بروكلين، نيويورك.  	1998

مركز لينكولن، نيويورك.  	1998

مختارات من الدرا�سات المن�شورة

الطبيعة، والواقع، والت�صوير التجريدي، ليوناردو، المجلد 20، العدد 3، 1987

الفن،  ال�صغيرة في  للكمبيوترات  التا�سع ع�شر  الم�ؤتمر  �أعمال  كو�سيط،  الكمبيوتر  ال�صور في 

1989، من ال�صفحة 100 �إلى 105.

لاإلكتروني،  الفن  حول  الرابع  الدولي  المنتدى  الحركي،  والر�سم  والتجريد،  التكنولوجيا، 

ت�شرين الثاني )نوفمبر( 1993،  من ال�صفحة 57 �إلى 66.

مو�ضوع فل�سطين، مقدمة كاتالوج متحف جامعة ديبول، 24 �شباط )فبراير( – 6 �أيار )مايو( 

.2005

الكتاب

�سامية حلبي، الفن الفل�سطيني المقاوم، من�شورات ح. ت. ت. ب.، 2002

�أهم مقتنيات المتاحف

متحف  لندن.  البريطاني،  المتحف  �شيكاغو.  الفن،  متحف  نيويورك.  »�ألتيرنتيف«،  متحف 

»ديترويت للفن«، مي�شيغان. مركز الفنون، فيرو بيت�ش ـ فلوريدا. متحف »�سين�سيناتي« للفن، 

نيويورك.  ـ   �آيلند  لونغ  الجميلة،  الفنون  متحف  �أوهايو.  للفن،  »كليفلاند«  متحف  �أوهايو. 

ومتحف »فورت وين للفن«، �إنديانا. متحف »غوغنهايم«، نيويورك. �أكاديمية »هونولولو« للفنون، 

معهد  �إنديانا.  للفن،  »�إنديانابولي�س«  متحف  بلومينغتون.  »�إنديانا«،  جامعة  متحف  هاواي. 

ما�سا�شو�ست�س. للفن،  »ميد«  متحف  مي�شيغان.  للفن،  »كلمزو«  معهد  باري�س.  العربي،  العالم 

�شرق  »مي�شيغان«،  ولاية  جامعة  متحف  ممفي�س.  »تيني�سي«،  ولاية  لجامعة  الفنية  المجموعة 

لان�سينغ. المتحف الوطني للفنانات، وا�شنطن. غاليري »نيل�سون روكهيل« للفن، كن�سا�س �سيتي 

ـ ميزوري. متحف »بالم �سبرينغز ديزرت«، كاليفورنيا. مركز »�سو �سيتي« للفنون، �أيوا. متحف 

»�سبيد«، لويزفيل ـ كينتاكي. مركز »تاماراند« للحفر، �آلباكيركي ـ نيومك�سيكو. متحف جامعة 

تيني�سي، ممفي�س. جامعة مي�شيغان، كلمزو. غاليري جامعة ييل، نيوهيفين ـ كونتيكت. 

عنها ومعها ـ مختارات

غوردون براون، �أيار )مايو( – حزيران )يونيو( 1973. »مراجعة: �سامية حلبي في غاليري 

�سبيكتروم،« مجلة الفنون، ال�صفحة 74. 

بيرل«،  مارلين  غاليري  في  حلبي  �سامية  »مراجعة:   .1978 )�سبتمبر(  �أيلول  توما�،س  هيلين 

»�آرت�س ماغازين«.

�سلوى طغراريان، ت�شرين لاأول )�أكتوبر( 1984. »حديث مع �سامية حلبي«، »�آراب بر�سبيكتيف«، 

ال�صفحات 31-28.

جوناثان غودمان، �أيار )مايو( 1988. »مراجعة: �سامية حلبي«، »�آرت�س ماغازين«، ال�صفحة 89.

�أولف توما�س موبيرغ، 1998. الفن الفل�سطيني، �آلمكوي�ست �آند ويك�سيل، �أوب�سالا، ال�صفحات 

 .85-72

�إن  »�آرت  �سكوتو«،  في  حلبي  »�سامية   .2000 )دي�سمبر(  لاأول  كانون  غودمان،.  جوناثان 

�أميريكا«، ال�صفحة 125.

�أوف  ريفيو  »�إنترنا�شونال  و  ماغازين«  »�آي  والتحرير«،  »لاأر�ض   .2004 ربيع  بارتليت،  دانا 

غرافيك ديزاين«، المجلد 13، ال�صفحات 59-54.

كايلين ويل�سون-غولدي، 29 ت�شرين الثاني )نوفمبر( 2004. »الر�سم، وال�سيا�سة وفل�سطين«، 

الديلي �ستار، لبنان. 

منى ال�سعودي، »�سامية حلبي و�إيقاع الف�ضاءات اللونية«، النهار اللبنانية. 

2005 »الن�ضالات الفل�سطينية هي"المو�ضوع"«، �شيكاغو  �آرتنير، 14 ني�سان )�أبريل(  �آلان ج. 

تريبيون، ال�صفحة 3. 

ميلتون غلي�سير، وميركو �إيلي، 2005. »ذا ديزاين �أوف دي�سينت«، »روكبورت بابلي�شرز �إنك«، 

غلوت�ش�ستر، ما�سات�شو�ست�س.

كاثي زغرور، �أيلول )�سبتمبر( 2006. »النظر �إلى بلاد ال�شام«، »�آرت �إن �أمريكا«، ال�صفحات 

  .157-154

عناية بو�شناق و�سامية حلبي، »�سامية حلبي«، دار الن�شر للفنون الجميلة، بيروت. 

 ،12 ال�صفحات   ،2007 القد�،س  الحو�،ش  فل�سطينيات«،  »فنانات  محرّرة،  ة،  ف�ضّ ريم 

.182-179

فائق �س. عوي�،س »ان�سكلوبيديا �أوف �أراب �أميريكان �آرتي�ست�س«، غرينوود بر�،س 2007.  

	 �سـاميـــة حــلبي

مواليد القد�س 1936
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.Miss These Are The Stones of Our Country, 1997. Papier Maché, 16 x 16 x 8 inches, 41 x 41 x 20 cm م�،س هدولي حجار بلادنا

Queen Bee, 2006 ملكة النحل
Acrylic in paper maché

29.5 x 29 x 20 inches, 76 x 75 x 51 cm
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.Almonds, 2000.  Acrylic on plastic, 51 x 30 inches, 130 x 76 cm لوز .Vines and Fig Trees, 2000.  Acrylic on plastic, 51 x 30 inches, 130 x 76 cm دوالي وتين
  .Korab and Olive, 2000 خروب وزيتون
Acrylic on plastic, 51 x 30 inches, 130 x 76 cm.
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ناتالي هاندال: بكلمة واحدة ما الذي حاولتِ �إنجازه في فنّك؟

�سامية حلبي: الر�سم.

ناتالي هاندال: ما �أكثر الأمور التي �آذتك؟ 

�سامية حلبي: خ�سارة فل�سطين.

ناتالي هاندال: ما هي �أكثر الأمور التي تفخرين بها؟

�سامية حلبي: �أنا فخورة بالعمل ال�سيا�سي الذي قمت به، وكافة الجهود التي احتاجها �إح�ضار معر�ض »�صنع في فل�سطين« �إلى نيويورك. لكن �أكثر ما 

�أ�شعر بالفخر تجاهه هو الجبل الذي �شكله عملي الفنّي على مدار الوقت. و�أنا ممتنّة جداً للكتاب، الذي ك�شف تطوّر ر�سمي: »�سامية حلبي«. بيروت، 

لبنان، من�شورات الفنون الجميلة 2007 – لأنه يجمع لاأمور جميعاً كعملية تفكير واحدة مو�سّعة. 

ناتالي هاندال: ما الذي تعملين عليه الآن؟

�سامية حلبي: �أنا �أعمل لاآن على معر�ض يدعى »فن هند�سة الطبيعة«، �سيُفتتح في 3 �أيار )مايو(، 2008 في غاليري �أيام في دم�شق ب�سورية. 

ناتالي هاندال: دعيني �أختتم بطرح ال�س�ؤال التالي عليك، كيف يتجلى الحب في عملك؟

�سامية حلبي: الحب م�ؤلّف من �أ�شياء مختلفة كثيرة، مّما يقود �إلى هذه العاطفة لاإن�سانية. فالارتباط العاطفي، والمودّة الاعتيادية، والمال، والفر�صة، 

والانجذاب، وال�شغف، والرومان�سية، والرغبة، والجن�س هي كلها من مظاهر الحب. في الر�سم التجريدي، مثل الطهي الجيد ن�ستخدم ذهناً �صافياً 

وبع�ض الحد�س لنخلق �شيئاً ي�ستثير ا�ستجابة عاطفية، و�أحياناً نرغب في �أن تكون الا�ستجابة مثل �أحد مظاهر الحب. 

ناتالي هاندال هي �شاعرة وكاتبة م�سرحية حائزة على جوائز. وهي م�ؤلفة مجموعتي �شعر هما: »الحقل الم�ستحيل« و«حياة المطر« )�أدرج في اللائحة 

النهائية للأعمال المر�شحة للفوز بجائزة �آغني�س لين�ش �ستاريت لل�شعر/�سل�سلة »بِيتْ« لل�شعر وحا�صل على جائزة »مينادا«(؛ وقر�صين مدمجين �شعريين 

هما »الغرف الم�سافرة« و«اللعنة«؛ وهي محرّرة »�شعر الن�ساء العربيات: انطولوجيا معا�صرة )�أكاديمية ال�شعراء لاأمريكان لاأكثر مبيعاً؛ حائزة على 

جائزة بين �أوكلاند/جوزيفين ميلز(؛ ومحرّرة م�ساعدة في »لغة لقرن جديد: �شعر معا�صر من ال�شرق لاأو�سط، و�آ�سيا وما وراءهما« )نورتون، 2008(. 

تُرجمت �أعمالها �إلى �أكثر من خم�سة ع�شر لغة وقد جرى تقديمها للجمهور في �إذاعات )NPR( و)KPFK( و)PBS( �إ�ضافة �إلى نيويورك تايمز، وذا 

ت �أي�ضاً  �سان فران�سي�سكو كرونيكل، ورويترز، ومايل وغارديان، وجوردان تايمز، و�إيل بيكولو. لحنت �أ�شعار لها وغنيت في �أماكن مثل مركز لينكولن؛ وعُرِ�ضَ

في عدد كبير من ال�صالات/المعار�ض الجوّالة، وم�ؤخراً، في غلا�س كيرتين غاليري في �شيكاغو. وقد �شاركت هاندال ككاتبة �أو مخرجة �أو منتجة في �أكثر 

من ع�شرين عمل م�سرحي �أو �سينمائي. وهي حالياً كاتبة م�سرحية مقيمة في ور�شة عمل م�سرح نيويورك وجزء من فريق لاإنتاج الخا�ص بفلم »جبران«. 

.Harvesting, 1986. Acrylic on canvas, 76 x 107 inches, 193 x 272 cm الح�صاد
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.Quiet Fire in Blue Sky, 1999. Oil on canvas, 36 x 48 inches. 91.5 x 122 cm نار �ساكنة في �سماء زرقاء.Green Flamenco, 1999. Oil on canvas, 36 x 48 inches, 91.5 x 122 cm فلامينكو �أخ�ضر
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ناتالي هاندال: �إذاً فعمل المجموعة الثانية لي�س عالمياً؟

�سامية حلبي: �إنه عالمي لكنهم لا يحاولون �أن يكونوا رائجين عالمياً. 

ناتالي هاندال: من يقرّر ذلك؟ 

�سامية حلبي: تنظرين �إلى البراعة الفنية وتقرّرين �أين يقع ذلك الم�ستوى. �أعتقد �أن العديد منهم لا يملك تعليماً �أو حرّية �شاملين كافيين للا�ستق�صاء 

في المكتبات �أو الذهاب �إلى المتاحف لكن لديهم وعي عالمي. فهم يعون العالم لكن لم تتح لهم ذات الفر�ص التعليمية التي �أتيحت للفنانين للفل�سطينيين 

الذين يعي�شون في الخارج. فنّهم ينبع عادة من �أفئدتهم وهو بالت�أكيد �سيدوم �أكثر من الفنانين التركيبيين الذين يتبعون المو�ضة. كما �أنهم يعاي�شون 

الاحتلال يومياً وهذا هو مو�ضوعهم في �أغلب لاأحيان. لا تخطئي فهمي وتظني �أن المجموعتين لا تتعاطفان مع بع�ضهما البع�ض. بل على العك�س من 

ذلك، كل مجموعة تنظر �إلى لاأخرى بتقدير كبير لما تعّرب عنه، فالت�ضامن بين الفنانين الفل�سطينيين كبير على غير المعتاد. 

ناتالي هاندال: ما هو الفرق بين ما يقوم الفل�سطينيون با�ستك�شافه في الفن وما ي�صنعه بقية العالم العربي؟ 

�سامية حلبي: لا يختلفان كثيراً. فالت�أثيرات والاتجاهات ذاتها الموجودة في الفن الفل�سطيني تجدينها في الفن العربي. بع�ض هذه الت�أثيرات �آت من 

الم�صريين، وال�سومريين، والكنعانيين القدماء؛ فيما تبنّى لاآخرون التجريد الهند�سي العربي. كما �أن هناك �أولئك الذين يحبّون التكعيبية، وهي ذات 

�سطوة دائمة على فناني ما ي�سمّى بالعالم الثالث. وبين �صفوف الر�سّامين العرب هناك تقليد ونفوذ �ضاربين للخط العربي. وينق�سم هذا النوع �إلى 

نمطين، �أحدها فني ي�ستخدم الخط المتحرّر ولاآخر ر�سمي ي�ستخدم �شكل الخط ذو القواعد التقليدية ال�صارمة. في �سوريّة، ثمّة حركة غير اعتيادية 

من ر�سم لاأ�شكال حول كيفية تفاعل النا�س اجتماعياً مع بع�ضهم البع�ض. 

ناتالي هاندال: �إذاً بالن�سبة لك، هل الفن �شاهد، �أم نزاع بين المحبّين؟ ما هو الفن بالن�سبة لك؟

�سامية حلبي: الر�سم هو المتعة في لاأماكن المحببة. حتى عندما يكون الفن ذو بعد فكري فهو بالن�سبة �إلي لعب حد�سي. ف�أنا �أ�شعر بذات ال�سعادة 

لاإبداعية تماماً كتلك التي كنت �أ�شعر بها و�أنا �أ�صنع الفطائر من الطين و�أنا طفلة �صغيرة. معظم الفنانين يقولون ب�أنهم ي�ؤدّون �أف�ضل �أعمالهم بعد 

�أحلام اليقظة. ومن المعروف �أن ر�سام ع�صر النه�ضة لاإيطالي، »فرا �أنجيليكو« كان ي�صلّي قبل البدء بالر�سم، بالطبع كان نا�سكاً وبالتالي ف�إن ت�أمله 

�سيكون �صلاة. �أنا �أعطي �أف�ضل �أعمالي عندما �أ�شعر ب�أنني ل�ست في العالم العملي. كان لدي محترف في قبو المدينة الجامعية عندما كنت �أدرّ�س في 

جامعة »�إنديانا« وكنت �أر�سم ليلًا عندما يكون البناء فارغاً. لقد كانت �أنابيب التدفئة المعدنية التي تملأ ال�سقف تهدر بهدوء مّما يمنحني �إح�سا�ساً 

لاواعياً ب�أنني على متن غوّا�صة. لكن ا�ستغرق لاأمر ب�ضع �سنوات لاحقة حتى �أدركت رحلات الغوّا�صات التي �أخذتني بها، و�أنا �أ�ؤدّي �أف�ضل �أعمالي في 

هذه الم�ساحة الذهنية لاأخرى. 

�إلى  �إذا ذهبت  لاأيام، كنت  التوقيت. في تلك  ثنائية  �أعاني من  و�أنا  �أكون قد عدت من رحلة طويلة  �أن  الباكر جداً بعد  ال�صباح  �أ�ستيقظ عادة في 

لاأ�ستوديو للعمل، الذي ينتابني هو �شعور داخلي بالوحدة التي تحرّرني وكذلك �شعور بالانخلاع. لقد كانت تلك لاأوقات هي التي �أنجزت فيها بع�ض 

�أف�ضل �أعمالي. بالن�سبة لي كان ال�سعي لأن �أكون فنانة عالمية ولي�س فقط عربية �أو فل�سطينية، ومحاولتي لأن �أكون الرائدة في �أي �شيء �سيح�صل ب�صرياً 

في الر�سم، هو طريقة لأعلن �أنني موجودة، و�أن فل�سطين باقية. 

ناتالي هاندال: ما الذي يبقي عملك حياً؟

�سامية حلبي: ما يبقيه حياً هو حرية الطرح الدائم للأ�سئلة.

�أتغلّب على عائق �صغير و�أ�شعر �أنني اكت�شفت لغة، و�أم�ضي معها وعندما تنتهي �أ�شعر بال�ضجر، فلا �شيء يجبرني على الالتزام بها. و�أي �شيء جديد، 

كاكت�شاف �صغير، يبقيني �سعيدة. لكن لم يكن هناك �أي جديد با�ستخدامي لأ�سلوب ع�صر النه�ضة عندما �صنعت ر�سوم مذبحة كفر قا�سم. لم �أكن 

لأقوم بذلك قط في لوحاتي الا�ستك�شافية. دافعي كان الغ�ضب الذي �شعرت به في داخلي، والرغبة التي كانت لدي في الحفاظ على ذاكرة المذبحة. 

فالغ�ضب لي�س بال�ضرورة هدّاماً؛ يمكن �أن يكون تجليّاً للتعاطف وم�شاركة لاآخرين �شعورهم. 

ناتالي هاندال: ما هو ال�شيء الذي تخل�صين له �أكثر من �أي �أمر �آخر؟

.Highways and Fault Lines, 1992. Acrylic on canvas, 48 x 75 inches, 122 x 190.5 cm طرق وم�سارات زلزالية�سامية حلبي: فنّي ونف�سي. نف�سي وفنّي. 
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.Play Ground, 1986. Acrylic on canvas, 52 x 54 inches, 132 x 137 cm ملعب .Calligraphic Dance, 1984.  Charcoal on paper, 50 x 106 inches, 172 x 264 cm رق�ص الخط
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.Transitions, 1989. Acrylic on linen, 52 inches x 29 feet 3 inches, 132 x 889 cm تحولات
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.Pink Choclate, 1982.  Encaustic on paper, 30 x 40 inches, 76 x 102 cm �شوكلاته زهرية

ما ظهرت في باري�س قبل حوالي 160 عاماً، مترافقة مع الر�أ�سمالية المتطوّرة، والتجار النادرون الذين يدخلون التاريخ هم من يملكون ما يكفي من 

الب�صيرة الثاقبة كي يعر�ضوا �أعمال الفنانين الذين يثبتون �أهميتهم بالن�سبة للمجتمع، �أمّا المتاحف فهي �أكثر لفتاً للانتباه، لكن كي يعرف المرء ماذا 

يح�صل اليوم، فلن تفيده ال�صالات ولا المتاحف. بل يتعّني عليه زيارة المحترفات، والمدار�،س والم�ؤتمرات، و�أ�سواق الفن الدولية، وال�صالات والمعار�ض 

التي يديرها فنّانون، و�أن يقر�أ كتابات الفنانين ومراجعاتهم النقدية. 

في جوّ مو�ضة الفن المعا�صر، تركّز ال�صالات على الفن المفهومي ولاأعمال المركبّة، في حين لا ي�ؤخذ الر�سم بعين الاعتبار �إلا لماماً. لا �شكّ ب�أن الر�سم 

الجيد لا يزال موجوداً لكن ي�صعب العثور عليه. فالر�سم، وهو واحد من اللغات لاأ�سا�سية للب�شرية التي لا يمكن �إنكارها. تركيزي من�صب على الر�سم، 

وتاريخه وم�ستقبله، ولي�س على ما يُعتبر اليوم مو�ضة في ال�صالات. 

ناتالي هاندال: ما هو الدور الذي تعتقدين �أن بو�سع الفن �أن يلعبه في الحوار العالمي؟

�سامية حلبي: لقد بذلت الكثير من الاهتمام بتاريخ الفن لأنني لا �أعتقد �أنه بو�سع المرء �أن يكون مبدعاً و�أن يبني ب�شكل مبتكر �إذا قبل تحليل الم�ؤرّخين 

من دون جدال. لقد حاولت �أن �أتعرّف على الفن في �أجزاء مختلفة من العالم م�ستبعدة من التعليم، الذي تلقّيته، في الولايات المتّحدة. 

كر�سامة، لغتي هي ال�صور، وال�صور م�سطّحة، فهي تقع في �سطح واحد، واللوحات التي تنفذ بالألوان ال�سائلة هي جزء من كافة ال�صور. ال�صور يمكن 

�أن تحاك �أو �أن تُ�صوّر. وال�صور هي اللغة لاأولى للإن�سانية. ن��شأت الكتابة من ال�صورة في لاأزمنة الغابرة، ومع مرور الوقت، ولدت لغات �أخرى من 

ال�صورة مثل الت�صوير والمنظور وف�صل لاألوان. �إن المنظور هو �أ�سا�س العديد من اللغات الرقمية الهامة للإنتاج ولطعامنا و�سكننا. 

�أعتقد �أن ثمّة طلائعية في الابتكار الت�صويري، ومع مرور الوقت، ي�صبح مجالًا �أو�سع و�أو�سع، وفي نهاية المطاف ينق�سم �إلى مجالات عديدة، مثل ال�صور 

لاإي�ضاحية، والت�صوير ال�ضوئي، ولاأفلام ال�سينمائية، والفيديو، والمنحنيات، والخرائط، واللافتات، وغير ذلك، وبالتالي تتطور الثقافة لاإن�سانية 

وت�صبح �أكثر ثراء. �إن لاأمر مثير للغاية ويجب �أن يُتداول على الم�ستوى الدولي. �أعتقد �أن الر�سم هام للغاية. فالر�سامون يتحرّون، والتحرّي ي�صبح 

لغة، وهذه بدورها تنت�شر. 

ناتالي هاندال: هل �أثّر 11 �أيلول )�سبتمبر( 2001 على عملك، �أو �أثّر عليك كفنانة، هل �أثّر عليك ب�أي �شكل من الأ�شكال؟ 

�سامية حلبي: �أرى فرقاً في العالم من حولي نتيجة للحادي ع�شر من �أيلول )�سبتمبر(. �إن 11 �أيلول )�سبتمبر( هو عَرَ�ضٌ لعملية كانت قائمة و�أ�صبحت 

لاآن �أكثر حدّة. �إنها عَرَ�ضٌ لاقت�صاد عالمي يعاني من م�شاكل وعالم غربي خائف يبحث عن كب�ش فداء. من جهة، العرب في �أمريكا اليوم �أكثر ظهوراً، 

ومن جهة �أخرى ـ وربما كان هذا �أمراً ذاتياً، �أ�شعر بم�سافة �أكبر، تف�صل بيني وبين من هم حولي هنا. 

ناتالي هاندال: لقد لعبتِ دوراً محورياً في جلب الفن الفل�سطيني �إلى الولايات المتحدة، �أخبريني المزيد حول هذه الرحلة. 

ى الأمريكيين للعرو�ض التي عملت عليها �أو قمت برعايتها؟  كيف كان تلقّّ

�سامية حلبي: لطالما كنت نا�شطة �سواء من حيث كوني نا�شطة �سيا�سية �أو نا�شطة فنية. لكن للن�شاط الفني جمهوره المختلف. لقد �ساهمت الجهود التي 

نِع في فل�سطين«، في تعزيز ثقة الجالية العربية. ولقد كان لهما �صداهما بين �صفوف الجالية،  بُذِلَتْ في عر�ضينا »ويليامزبورغ كج�سر �إلى فل�سطين« و«�صُ

و�أبدى لاأمريكيون اهتماماً �أي�ضاً كما ت�أثّروا بالأعمال. لقد حظيا بجمهور عري�ض وح�صلا على كتابات نقدية جيدة. و�شكّلا علامة بارزة. 

ناتالي هاندال: هل بو�سعك الحديث حول الم�شهد الفني في فل�سطين وخارجها ؟ 

�سامية حلبي: عملت لجنة من الطلاب النا�شطين في جامعة »ديبول« بجد لإقامة معر�ض للفن العربي في متحف جامعة »ديبول«. لكنهم كانوا غير 

قادرين على تحقيق تقدّم كبير لذلك طلبوا منّي �أن �أ�ساعدهم. ونتيجة لذلك، عملت مع المتحف ورعيت معر�ضاً للفن الفل�سطيني. لقد كان نجاحاً 

الفني  الم�شهد  حلّلت  وقد  فل�سطين«.  »مو�ضوع  هو  عنواناً  الكتالوج  ومقالة  المعر�ض  حمل  حيث  »�شيكاغو«.  في  العربية  الجالية  لدى  لا�سيما  كبيراً، 

الفل�سطيني الذي يت�ألف ب�شكل �سائد من اتجاهين، والطريف في لاأمر �أنني لا �أنتمي �إلى �أي من هذين الاتجاهين. يت�ألف الاتجاه لاأول من الفنانين 

وهم  غربي.  جمهور  نحو  موجّهة  الب�صرية  و�أ�شكالهم  ولُغتهم  فمجَازاتهم  الفل�سطينية.  الق�ضايا  حول  تركيبية  �أعمالًا  ينتجون  الذين  الفل�سطينيين 

ي�شرحون فل�سطين للعالم الخارجي، لاأوروبي ولاأمريكي، م�ستخدمين اللغة لاإنكليزية في الغالب. �أمّا الاتجاه الثاني فيت�ألف من الفنانين الفل�سطينيين 

الذين يعي�شون في فل�سطين والذين يتحدّرون من حركة التحرّر وه�ؤلاء توجهوا �إلى المتلقي الفل�سطيني والعربي. �أمثال �سليمان من�صور، وم�صطفى 

الحلاج، وعبد الرحمن مزيّن.
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.Tribecca, 1982. Oil on canvas, 75 x 65 inches, 156 x 190 cm «ترايبكا»

ببع�ضها بع�ضاً. لقد عوّدنا المنظور على ر�ؤية الم�ستطيل كنافذة نرى عبرها العالم، وهذا لاأمر لا يخدم التجريد لأن التجريد يتعلّق بالكلّيات ولي�س 

بالجزئيّات، لقد در�ست هذا لاأمر طوال ثمانينات القرن الع�شرين، وكان من نتائج هذا اللوحة العر�ضانية »تحوّلات« 1989، وهي ت�شبه لفافة ارتفاعها 

52 �إن�شاً )132 �سم( وعر�ضها 29 قدماً )8.83 متراً(. وهي تفر�ض على الم�شاهد �أن يم�شي وهو يطالعها وت�ضعه في حالة الحركة.

�أعادت  لقد  �أ�صنع لوحات من علامات فر�شاة �صغيرة.  �أن  الم�ستطيل وقرّرت  �إ�ستراحة من محاولة تحدّي  �أخذت  الع�شرين،  القرن  ت�سعينات  خلال 

نُقَطيِّة »�سورا« ت�أكيد نفوذها. والنتيجة كانت تجريداً انطباعياً. وقد �شكّل عمل هذه اللوحات تحدّياً بالن�سبة لي. حيث تعرفت �إلى مجالين فا�شلين: 

علامات الفر�شاة التي خلقت �أ�شكالًا هند�سية كما كانت عادتي �سابقاً وتركيب المناظر الطبيعية. بمعنى �أنني لم �أرغب ب�أن يخلق ظلام ونور علامات 

�أفقٍ و�أر�ضٍ و�أ�شجار. لقد بدت المنطقة بين هذين الف�شلين �ضيّقة وخطيرة تماماً مثل ال�سير على قمة  �أوهاماً ب�سماءٍ وخطوط  الفر�شاة الانطباعية 

�سل�سلة جبال لاألب الذي قمت به ذات مرّة. ا�ستندت �إلى لاأنماط المتداخلة للنمو الطبيعي، و�إلى �إيقاعات حياة المدينة، وب�صورة خا�صة �إلى �إيقاعات 

ال�سير، و�إلى حركة العين. بد�أت �أحلّل كيف تقفز �أعيننا من بقعة �إلى �أخرى كي ت�ستوعب ج�سماً �أو م�شهداً، وكيف تعمل �ضمن �إيقاع �أثناء �سيرنا كي 

نتحا�شى ال�سيارات والم�شاة لاآخرين. وقد نتج عن ذلك لوحات مثل »تناظر الربيع« )�ص 76( و »فلامينكو �أخ�ضر« )�ص 30( اللتين اكتملتا عام 1999. 

بعد 2000، قادت ا�ستك�شافات الم�ستطيل �إلى لوحات متحرّرة بالكامل منه. لقد ت�أثّرت بالعديد من الفنانين الفل�سطينيين الذين قابلتهم من �أجل كتابي 

»الفن الفل�سطيني المقاوم«،  مثل الر�سامين نبيل عناني، وفيرا تماري، ومحمود طه. بد�أت �أجمع لوحاتي �أولًا ب�صنع لاأجزاء ثم تركيبها مع بع�ضها، 

بحيث �سمحت للعملية ب�أن تقرّر الحدّ. لذلك ف�إن الحدّ غالباً ما يولد ب�شكل �شاذ من التفاعلات الداخلية للأجزاء ولي�س ب�أن يكون موجوداً قبل لاأجزاء 

ومُقرّراً ل�سماتها الر�سمية. وقد تنا�سب ذلك مع ما تعلّمته عندما كنت �أق�صّ �أوراق الخريف في 1975، باحثة في الورقة عن منطقة م�ستطيلة كي �أقلّدها 

في الر�سم ومكت�شفة ب�أن الورقة ب�أكملها كانت �أجمل من �أي جزء م�ستطيل فيها. وقد نتج عن ذلك لوحات مثل »زيتونات فل�سطين الجبلية« 2003، 

و»دمروا الجدار، دعوا الحياة لخ�صوبتها« 2007 )�ص 69(. 

لا يمكن �إهمال الم�ستطيل، فهو لغة قائمة بذاتها، وهو العلامة الفارقة التي تميّز الثقافة الب�شرية. انظري حولك فقط: لاأر�ضية، ال�سقف، الجدار، 

دفاتر  الكمبيوتر،  �شا�شات  الفيديو،  �شا�شات  الفيديو،  �أ�شرطة  لاأفلام،  ال�صور،  لاأدراج،  الخزائن،  اللوحات،  الكتب،  المكتبة،  المن�ضدة،  ال�سجّادة، 

الكتابة، ال�صناديق، حاويات ال�شحن، الحوا�سب المحمولة، وغير ذلك الكثير. �إن الم�ستطيل �شكل ينتمي �إلى لاإن�سان �إلى حدّ غريب. عندما لا ن�ستطيع 

�صنع الم�ستطيلات، ف�إننا نعدّل لاأ�شياء في زوايا قائمة. انظري �إلى تقاطع الطرق، والج�سور، ولاأبنية، وتجمّعات لاأبنية في المدن. �إن الطابع الاقت�صادي 

للم�ستطيل يفر�ض علينا ا�ستخدامه، كما تفر�ض الجاذبية م�سار النهر. وهكذا بعد رحلة حول عالم حدود ال�صورة عدت �إلى الم�ستطيل في �صيف 2007 

ب�أ�سئلة ومنظورات جديدة.

ناتالي هاندال: ما هو روتينك الفني اليومي وهل تغّري عبر ال�سنين؟

�سامية حلبي: �أنا لا �أمار�س الفن ب�صورة يومية. �أحياناً تمرّ �شهور ولا �أر�سم. م�ضى عليّ وقت كنت �أ�شعر فيه بالذنب �إزاء ذلك، حيث كنت �أ�صطحب 

بالألوان. في عمر  الر�سم  �أركّز على  لاآونة لاأخيرة رحت  �أر�سم م�سوّدات كثيرة، لكن في  �أخرج في نزهة. كنت  الر�سوم عندما  معي دفتر م�سوّدات 

الواحدة وال�سبعين، �أنا �أقبل حقيقة �أنه لي�س هناك الكثير من الوقت المتبقّي. لي�س لديّ 45 �سنة �أخرى من لاإبداع؛ و�إلا ف�إنني كنت قد فعلت �شيئاً 

مختلفاً. لديّ ربما 5 �أو 10 �سنوات، ودعينا ن�أمل ب�أن يكون لديّ 20، لكن في كلا الحالين، ت�صلين �إلى نقطة تختلف عمّا كان عليه الحال في البداية. 

لاآن �أ�شعر �أن الر�سم يجب �أن يكون تعبيراً �أكثر تكاملًا لكلّ ما تعلّمته، ويجب �أن يح�صل بي�سر �أكبر. لا �أريد �أن �أجعله ق�سرياً. فنحن مع الممار�سة 

ن�صبح من ذوي المهارات العظيمة، �سواء كنّا كُتّاباً، �أو �شعراء، �أو حرفيين، �أو معماريين، �أو ر�سّامين. �أنا لاآن �أعرف عاداتي الجيدة وعادتي ال�سيئة 

بحيث �أترك مجالًا �أو�سع للحد�س. 

ناتالي هاندال: هل تعملين عادة على اللوحة لوقت طويل؟ 

�سامية حلبي: في حالات نادرة �أنهيها في جل�سة واحدة، و�أحياناً ي�ستغرق لاأمر �أ�شهراً. عندما كنت �شابة كنت �أتخلّى عن كل �شيء، بما في ذلك النوم 

والوظيفة، حتى �أنتهي من اللوحة. لكنها كانت �أ�صغر �آنئذٍ، وكان لديّ طاقة �أكثر مما عندي الحكمة. 

ناتالي هاندال: هل تتابعين الم�شهد الفني المعا�صر؟ 

�سامية حلبي: لي�س كثيراً، فال�صالات تعر�ض التقاليع الرائجة وما ت�ستطيع جني المال من ورائه. ال�صالات الفنية هي محلات تجارية وقد ظهرت �أول 
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يتح�سّن الر�سم من جديد. يبدو لاأمر وك�أني لا �أ�سيطر بالكامل وبحاجة �إلى التوا�ضع لموازنة الاندفاع الحد�سي والحكم الواعي. �إن اللوحات لاأكثر 

�إ�شكالية تلك التي تخ�ضع للمدّ والجزر ربما كانت هي لاأف�ضل. وي�أتي التحقق عندما يرى المتلقي �شيئاً في عملي المجرّد، �شيئاً ر�آه الم�شاهد كما ر�أيته �أنا 

في العالم الحقيقي. في تلك اللحظة، نت�شاطر تف�صيلًا �صغيراً جديداً في اللغة الب�صرية. ويثبت هذا الاندفاع الجامح من خلال التجربة الاجتماعية. 

ف�أنا كر�سّامة، �أ�ستمتع بالتجربة الم�شتركة. و�أنا لا �أفهمها بالكامل على الم�ستوى الواعي؛ ربما كان الم�شاهد يعرف ما �ألهمني اللوحة �أكثر منّي. و�أنا 

بحاجة لأن �أثق بحوا�سي و�أن �أتعلّم من الم�شاهد، و�إلا لن اكت�شف �أي جديد. 

ناتالي هاندال: ما الذي ترينه عربياً في اللوحات الحلزونية؟ 

�سامية حلبي: كل �شكل في اللوحة يبرز �إلى لاأمام، لأنه م�شكّل من خطوط خارجية محدّبة ومقعّرة ما يكفي لكي لا يكون في الخلفية. لي�س هناك بارز 

�أو خلفي. فالأ�شكال، و�إن تكن مظللة، ت�صطف �إلى جوار بع�ضها البع�ض. واللوحات الحلزونية قادت �إلى اللوحات القائمة  �أو غائر ولا فراغ �أمامي 

على القطر. مثل »المحيط« 1974)�ص 102(، و»ال�سرخ�س« 1975)�ص 11(. تظليل الحواف قادني �إلى خطوط لاأفق. في ذلك الوقت، كنت �أت�ساءل 

حول العلاقة بين التظليل والمنظور. فالتظليل �إذا اجتمع مع المنظور يظهر لاإنارة المبا�شرة على ال�سطوح، لكنه يمكن �أن يخلق فراغاً غير م�ستقر �إذا 

ا�ستبعدنا المنظور. لذلك ففي اللوحات القائمة على القطر، تخلق التباينات في ال�ضوء فراغاً ذا قيا�س ن�سبي وبالتالي مجرّد. 

ناتالي هاندال: هل تخلّيت قط عن الر�سم؟

�سامية حلبي: في 1979 انتابني انهيار فني. توقّفت عن الر�سم لوهلة من الزمن ثم عدت �إلى الر�سم بحما�س وبالحما�س ذاته حطّمت كل �شيء. كانت 

فترة مليئة بالأ�سئلة. بد�أت بالتحرير، والتحرير يعني �أن �أدقق في كل �شيء و�ألقي بالأ�شياء ال�سيئة. ثمّ تعافيت عام 1980. بد�أت بالعمل على �سل�سلة 

كانت مزيجاً من اللوحات القائمة على القطر والت�أثيرات الجديدة من العمارة العربية. 

مت�أثّرة بالتجريدات الهند�سية التي ر�أيتها في قبة ال�صخرة في القد�،س �سمحت لم�ستطيل اللوحة �أن يخلق �أ�شكالًا، ملأتها بعد ذلك ب�أ�سطوانات مظللة 

من اللوحات القائمة على القطر �أو بملام�س تحاكي الفن العربي. ومن لاأمثلة الجيدة على ذلك لوحة »انزلاق الموقع« 1980)�ص 94(.

في نهاية المطاف، بد�أ الملم�س ي�سحرني، وبد�أت �أعتقد ب�أن حواف لاأ�شياء ت�شي بما هي م�صنوعة منه، لذلك بد�أت بال�سماح لعلامات الملم�س �أن تتبعثر 

على �أرجاء اللوحة في تجاهل للحواف، كما هو الحال في »�إبحار بني« و«الخفقان« وكلاهما تعودان للعام 1982. 

ناتالي هاندال: �أخبريني حول الم�صادر الموجودة في الواقع للوحاتك المجرّدة، وما تعنيه بالذاكرة الب�صرية؟ 

�سامية حلبي: بموازاة الر�سم، �أر�ضي ف�ضولي الب�صري ب�أعمال �صغيرة. و�أحياناً ت�ستند هذه �إلى �أ�شياء لفتت نظري بقوة. في 1975 �أده�شتني �أوراق 

الخريف في »نيوهيفين« وبد�أت بجمعها، فقد كنت �أرغب في �أن �أقب�ض على جمالها. ر�سمتها وعملت منها لوحات، لقد �صنعت منها �شرائح و�ضغطت 

لاآلاف منها في كتبي، كما قمت بتقطيع العديد منها �إلى م�ستطيلات �صغيرة يمكن �أن تكون بمثابة لوحات. لكن هذه الم�ستطيلات ال�صغيرة فقدت 

جمال الورقة الكاملة. ا�ستنتجت وقتها �أن اللوحات يجب �أن تنمو كما تنمو لاأوراق و�إلا لن يكون لها جمال الطبيعة. هذا الانهماك وكل لاأفكار التي 

ا�ستدعاها لم ت�ؤثر ب�شكل مبا�شر على عملي في ذلك الوقت. لكن في �أواخر 1982، �أي بعد �سبع �سنوات، �شرعت ب�سل�سلة من اللوحات ا�ستناداً �إلى �أفكار 

كنت قد طوّرتها �أولًا عام 1975. وقد لاحظت ب�أن الخلايا بين عروق �أوراق ال�شجر كانت م�ستطيلات غير متوازية مع وجود فتحة في �إحدى زواياها، 

مخمّ�سات غير متوازية بالفعل. لقد خلق و�ضع �أ�شكال كهذه بجوار بع�ضها البع�ض ترتيبات ديناميكية. هذا كان المبد�أ الذي بنيت عليه تنظيم لوحات 

�أوراق الخريف مثل »باتجاه وي�ست برودواي م�ساًء« 1983)�ص 91(، و»تريبيكا« 1983)�ص 21(، و»ليالي المدينة« 1983 )�ص 90( لقد �شعرت ب�أنني 

اه منح لوحاتي قوة لاأ�شياء التي تنمو.  خطوت خطوة �صغيرة باّجت

مع تفكيري بالأ�شياء التي تنمو ور�ؤيتي كيف يمكن �أن يكون لحدود اللوحة قوة تدميرية، بد�أت �أ�شكّك في �سطح ال�صورة الم�ستطيل. �أخذتُ هذه لاأفكار 

معي �إلى »هاواي«، حيث ذهبت لأدرّ�س للمرّة الثالثة. بد�أت بت�شرّب ت�أثيرات الغطاء النباتي، وهي ت�أثيرات بد�أت عام 1963 خلال �سنتي لاأولى من 

التدري�س هناك، حيث ملأت دفاتر م�سوّدات ر�سومي ب�صور قرون البذار من »هاواي« وكذلك فاكهتها وزهورها و�سيقانها و�أغ�صانها و�أوراقها. �إن 

لاأفكار المتعلّقة ب�سطح ال�صورة، وبالنمو الطبيعي، ومتعة كون المرء في »هاواي« الجميلة �إذا ما �أ�ضيفت �إلى لاأفكار الحرّة للّوحات متعدّدة القطع، كلها 

تقود �إلى لوحات مثل »الح�صاد« 1986 )�ص 33( و »طاقة التدوير« 1986 )�ص 83(، التي ر�سمتها في �أوا�سط الثمانينات.

.Intersecting, 1983. Oil on canvas, 65 x 75 inches, 156 x 190 cm تقاطع�إن الم�ستطيل، �أو الحافة الخارجيّة للّوحة، هي عن�صر �أ�سا�سي من اللغة الب�صرية لل�صور. وعلاقة العنا�صر بالحدود �أكثر �أهمية من علاقة العنا�صر 
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.Pulsating, 1982. Oil on canvas, 66 x 90 inches, 168 x 229 cm ينب�ض

ما. لقد كان هناك العديد من الفنانات خلال الثورة البل�شفية، لاأمر الذي يظهر مدى انفتاحها ولاأثر الذي تركته على المجتمع ال�سوفييتي. �إذ تحوّل 

النظام البرجوازي، و�شعر الفنانون بحرية الت�صرّف والا�ستك�شاف. و�صمّموا كل لاأ�شياء مثل المدار�س والنوادي الخا�صة بالعمال، ولاأدوات المطبخية، 

وثياب العمّال. لقد قاموا بتطبيق الجوانب العمليّة المعا�صرة على ت�صميم الغرافيك والت�صميم ال�صناعي، و�أنتجوا لوحات مذهلة. دعمتهم النقابات 

العمّالية مالياً وكذلك فعلت الحكومة. يمكنك �أن ت�شعر بحما�سهم فيما �صنعوه وما كانوا منخرطين فيه. فثمّة جودة �شاملة في العمل الجماعي مقابل 

النزعة الفردية الموجودة في الولايات المتّحدة. لقد فتحت كتابات البنائيين �آفاقاً عظيمة من الفكر الجديد. ومن فناني القرن التا�سع ع�شر كان للر�سّام 

»جورج بيير �سورا« ت�أثير عميق على �أعمالي، فقد ق�ضيت �ساعات طوال �أت�أمّل �أعماله عن كثب، وت�أثيره حا�ضر في الر�سوم التي �أنجزتها في الت�سعينيات. 

ق�ضيت الكثير من وقتي و�أنا �أتمعّن الر�سوم في المتاحف و�صالات العر�ض. و�أثّرت فّي ب�شكل عميق �إحدى لوحات »جان فان �إيك« في غاليري »روكهيل 

نيل�سون« للفن في »كان�سا�س �سيتي«، وهي م�شابهة للوحة »حفل زفاف عائلة �أرنولفيني عام 1434«. كما لعبت »برتقالة على حافة نافذة« المر�سومة ب�إتقان 

دور المحفّز في بداية حياتي الفنية. �أنا معجبة بليوناردو دافن�شي �إلى حدّ كبير، �أكثر من مايكل �أنجلو. فالرفعة الفكرية لليوناردو جذابة للغاية. 

ناتالي هاندال: هل �أثّر �أي من الفنانين الأمريكان بك؟

التلقائية لجاك�سون بولوك. وهما تحدّرا جمالياً من  ب�ألوان »مارك روثكو« وبالحركة  ت�أثّرت  التعبيريين. لقد  �أنا معجبة بالتجريديين  �سامية حلبي: 

�أروع الر�سامين التجريديين لاأمريكيين الذين �أحبهم هو �ستوارت ديفي�س الذي برز في ع�شرينات  �أوكيف. وواحد من  البنائيين. كما �أحب جورجيا 

همِل لاحقاً نظراً لتوجهاته الي�سارية. 
ُ
القرن المن�صرم لكنه �أ

ناتالي هاندال: من تحبين من الفنانين العرب؟ 

�سامية حلبي: �أحب عمل منى ال�سعودي كثيراً. فهي لي�ست جامدة بتفكيرها، وقد ن�ضج فنّها عبر ال�سنين. كما �أن عمق ونقاء �شكلها الب�صري لا يحظى 

بالتقدير الكافي. و�أع�شق �أي�ضاً �أعمال الحروفي ر�شيد قري�شي ولوحات فخر الن�سا زيد. 

�أثّر الزخارف الهند�سية الرخامية والخزف في قبة ال�صخرة في القد�،س وجامع بني �أمية الكبير في دم�شق ب�شكل كبير على �أعمالي التي نفّذتها في 

�أرى مفهوماً متطوراً ل�شمولية العمل  �أمعنت النظر في الكيفية التي تخلق بها العمارة العربية امتداداً بين الحجم وال�سطح.  مطلع الثمانينات. وقد 

الفني الذي �أثّر فّي. فعندما ي�صل المرء �إلى �صرح معماري كبير، ي�شعر بتتابع الجدران والفراغات التي تتحوّل ببطء، كجزء من الامتداد بين الطبيعة 

والعمارة الاجتماعية. تجعلني �أ�شعر كما لو �أنني دخلت �إلى عقل جيد التنظيم ذو جمال عظيم ي�سمح لي بدوره ب�إدراك جمال البرية. 

– �أم �أنها تتخلّق  – �ألوانك و�أ�شكالك �إلخ  ناتالي هاندال: �أخبريني المزيد عن م�سيرتك الفنّية؟ هل تعدّين ما تريدين ر�سمه 

عندما تعملين؟ 

�سامية حلبي: في �سنوات ما بعد الدرا�سة، كان عملي دقيقاً وي�ستند �إلى �أكثر من حياة �ساكنة بنيتها من الحجوم الهند�سية. في ذلك الوقت، كنت �أبد�أ 

بر�سم العمل بعناية، ثم بتظليله لأقوم بعد ذلك بر�سم اللوحة بالألوان. لاحقاً، قمت بتنظيم �أ�شكال على �شبكة بدون مرجعية. لقد منحت ال�شبكة العمل 

نَعتُ منها ر�سوماً عالية الدقة مقلّدة ال�سطوح العاك�سة للمعادن.  نكهة عربية للغاية. وقد ا�ستخدمت في بع�ض هذه الر�سوم منحنيات حلزونية ودائرية �صَ

منذ تلك البداية، �أ�صبحت بالتدريج تلقائية مندفعة في ر�سمي. �أمّا هذه لاأيام، فغالباً ما �أبد�أ ب�شكل حد�سي �آملة �أن ينتج �شيء. �أحياناً لا �أنجح لذلك 

58(، فقد عذّبتني  العروبة« 2007 )�ص  لوحة »جوهر  بالفعل ما ح�صل مع  �أحياناً. وهذا  بطاً  لاأمر ُحم و ي�صبح  البحث.  و�أوا�صل  الر�سم،  �أوا�صل 

ل�شهرين من الزمن. في �أحيان �أخرى ي�أتيني وحي دقيق جداً لم يكن قد اختمر ب�شكل كافٍ في الذاكرة الب�صرية، مثل اللوحة الزرقاء »قبيل الفجر في 

�أبو ظبي«. ففي رحلتي لاأولى �إلى »�أبو ظبي« في ت�شرين الثاني )نوفمبر( الما�ضي، و�صلت ال�ساعة 3 فجراً. وقد كانت ال�سماء عميقة الزرقة، ولاأ�شجار 

ذات لون �أخ�ضر داكن، ولاأبنية زهرية مع �إ�ضاءة كهربائية. وقد انطبع المنظر وهواء الليل في حوا�سّي. لازلت �أعمل على هذه اللوحة و�آمل بالنجاح. 

ناتالي هاندال: هل ينطوي الأمر دوماً على �صراع؟

�سامية حلبي: �إن كلمة »البحث« �أكثر دقة من ال�صراع. �أبحث لأن الاكت�شاف ممتع، لكن الجزء لاأ�صعب في الر�سم هو �إدراك �شيء ما في اللوحة ومعرفة 

متى يجب التوقف. �إن فعل الر�سم فيه مدّ وجزر. فالبدء بلا هدف والعثور على �شيء مثير هو �أمر �سهل، ال�صعب هو القب�ض على لاإنجاز. عندما تبدو 

دخل التح�سينات النهائية، لكن 
ُ
اللوحة وك�أنها على و�شك النهاية، ينتابني الطموح و�أرغب في المزيد. ف�أ�ضيف بحذر ب�ضعة �ضربات �إ�ضافية بالفر�شاة لأ

كل �ضربة فر�شاة �آملة وطموحة ت�ؤذي اللوحة، تكبر دوامة الهبوط  نحو لاأ�سفل و�أقبل بالتخريب في النهاية، و�أتخلّى عن الحذر و�أر�سم بانطلاق، وهنا 
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.Broadway below Chambers, 1982. Oil on canvas, 42 x 48 inches, 107 x 122 cm «برودواي« جنوب »ت�شيم بارز«ي.Sailing, 1981. Oil on canvas, 48 x 42 inches, 122 x 107 cm �إبحار
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بعد مرور �أيام، و�أثناء �إ�صغائي �إلى المقابلة، �سمعت �أ�صوات �أبواق ال�سيارات في الت�سجيل كان �صوتها م�شوّ�شاً �أحياناً. لكني لا �أتذكّر �أي �ضجيج خارج 

�شقتها في ذلك اليوم. لقد كنت في مو�سيقاها، وحركيتها، لقد كنت في غوّا�صتها. ومثلي مثل »كلوف« في »نهاية اللعبة« ل�صاموئيل بيكيت �أعتقد �أن 

�سامية حلبي تقول: »�إنه حُلمي. عالم يكون فيه الجميع �صامتين و�ساكنين وكُلّ �شيء في مكانه لاأخير، تحت الغبار لاأخير.«

حديث مع �سامية حلبي

ناتالي هاندال: غادرت فل�سطين عندما كنت في الحادية ع�شرة من عمرك، هل ثمّة انطباع حيّ باق في ذهنك؟

�سامية حلبي: منزل جدّتي في القد�،س في البقعة، خارج المدينة، في لاأحياء الحديثة ذلك الوقت. لا يزال المنزل هناك، و�أنا �أزوره كثيراً. �إنه مق�سّم 

�إلى ثلاث �شقق، وتعي�ش فيه عائلات �إ�سرائيلية. لقد �صودرت �أملاك جدّتي و�أبي. ومثلي مثل كثير من الفل�سطينيين، كنت �أعتقد ب�أننا �سوف نغيب 

لأ�سبوعين على لاأكثر؛ وب�أننا �سنعود بعد �أن تهد�أ لاأمور.

ب حقائبنا و�أّال ن�أخذ  �أتذكّر يوم غادرنا. جاء لاأمر فج�أة. بعث لنا �أبي يخبرنا �أنه �سير�سل لنا �سيّارة تقلّنا �إلى مطار اللد. وطلبت منّا والدتي �أن نو�ضّ

�إّال القليل من لاأ�شياء معنا. فقد قالت لنا �أننا ذاهبون لفترة ق�صيرة �إلى جبال لبنان. لقد تعّني علينا المغادرة ب�سرعة وكنت راغبة في التعاون، لذلك 

لم �آخذ معي �شيئاً. لم نقدر على العودة �أبداً. فقد منعت الدولة لاإ�سرائيلية كافة المحاولات للعودة و�سرقت بيوتنا وممتلكاتنا. 

ناتالي هاندال: عندما كنت تكبرين، هل كنت تعتقدين ب�أن وطنك هو فل�سطين �أم الولايات المتحدة؟ 

�سامية حلبي: لم �أعتبر �أن لي �أي وطناً �سوى فل�سطين. كلما اقترب من �شراء بيت، �أجد �صعوبة في ذلك. لقد �أ�صبح هذا ال�شعور ملحوظاً ب�شكل خا�ص 

عندما قام كل زملائي المدرّ�سين في جامعة »�إنديانا« ب�شراء البيوت والمزارع في فرن�سا في �سبعينات القرن الع�شرين. واقترحوا عليّ فعل ال�شيء ذاته، 

لكنني اكت�شفت ب�أنني لم �أكن قادرة من الناحية العاطفية على فعل ذلك. غير �أن �أحد لاأماكن التي جذبتني كان المدينة القديمة في حلب ب�سورية. لقد 

�أ�شعرتني الغرف ذات الطراز العربي التي تحيط بالفناء المفتوح، والجزء المركزي الذي ي�ضمّ �شجرة �أو نافورة، ب�أنها منزلي، لكن لم �أكن قادرة على 

ال�شراء. فل�سطين هي الوطن... والقد�س هي مدينتي. 

�أتذكّر �أنه في وقت ما من ت�سعينات القرن الع�شرين كنت �أبحث عن �أ�شجار البلوط في الخريف عندما كنت في »�إنديانا«. لقد �أثّرت ال�صورة ب�شكل كبير 

في جمالياتي، لا�سيما �ألوانها البنية البهيجة. �أخيراً، في 2007، ظهر كل ذلك في لوحة �أ�سميتها »البلوطة الكبيرة«. وقد �أهديت اللوحة �إلى القبائل 

الهندية »الميامي ولاإيلينوي وال�شوني« التي ر�أيت البلوط واقفاً في مناطقها. لقد �ساعدني �إنهاء تلك اللوحة في تقبل فكرة �أنني ع�شت لفترة طويلة جداً 

في موطن �أحد �آخر؛ و�أنا منفية من وطني. 

ناتالي هاندال: جِئْتِ �إلى ال�ساحل ال�شرقي لأنكِ �أردتِ مغادرة الو�سط الغربي �أم ب�سبب من�صبك المهني في جامعة »ييل« �أم لأن 

رغبتك كانت �أن تكوني في مدينة »نيويورك«؟ 

�سامية حلبي: جئت �إلى ال�ساحل ال�شرقي ب�سبب الم�شهد الفني في مدينة »نيويورك«. فمدن الغرب لاأو�سط التي ع�شت فيها لم يكن فيها �إلا م�شهد فني 

�صغير �إن وجد �أ�صلًا. �إن عالم الفن في مدينة »نيويورك« كان ولا يزال غير ودود بالن�سبة لي كفنانة فل�سطينية لكني لم �أكن م�ستعدة قط كي �أ�ساوم 

على �آرائي الجمالية �أو ال�سيا�سية. في ثمانينات القرن الع�شرين، توقّفت عن عر�ض �أعمالي على الوكلاء الفنيين في »نيويورك«، وفي ت�سعينات القرن 

ذاته، وجّهت اهتمامي نحو العالم العربي. 

ناتالي هاندال: من هم الفنانون والحركات الفنية التي تركت فيك �أثراً؟

�سامية حلبي: �أحب فن البنائيين  الذي ولد مع الثورة ال�سوفييتية. �أجد ب�أن عملهم الفني وكتاباتهم مثيرة. لقد ن�شطوا ب�شكل كبير بين العام 1914 

ومطلع الع�شرينات �أي بعد التكعيبية مبا�شرة. �أحب التكعيبيين والم�ستقبليين �أي�ضاً، لكن البنائيين يظلّون �أكثر �إثارة بالن�سبة لي. لقد كان التكعيبيون 

في  المركزيتان  ال�شخ�صيتان  وهما  براك،  وجورج  بيكا�سو  بابلو  حبّ 
ُ
�أ العديدة.  م�شاهدها  يجمعون  لاأ�شياء،  نحو  متوجهين  يزالون  لا  والم�ستقبليون 

التكعيبية، لكنهما لم ي�شكّلا م�صدر �إلهام لي كما فعل الفنانون ال�سوفييت. لقد ت�أثّرت بكازيمير ماليفيت�،ش وليوبوف بوبوفا، و�أولغا روزانوفا، لا�سيما 

.Tiger’s Eye in Late Winter, 1978. Oil on canvas, 66 x 90 inches, 168 x 229 cm عين النمر في �آواخر ال�شتاءكتاباتها. لقد قامت بوبوفا ب�أعمال لا ت�صدّق بين 1916 و1921. لا ي�سعني �أن �أقف �ساكنة عندما �أرى �أعمالها �أ�شعر �أن عليّ �أن �أرك�ض لأفعل �شيئاً 
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فثمّة لوحات في كل مكان على الجدران، وهناك �أي�ضاً عجائن من الورق تهبط من ال�سقف مثل لاأجرا�س التي تحاول �إي�صال ر�سالة ما، و�أت�ساءل كيف 

تمكّنت هذه الفنانة الجبّارة المنطلقة المفعمة بالحيوية، التي ي�شي وجهها �أحياناً بحزن عميق، من �أن تخلق هذه اللوحات ال�ضخمة المليئة بالبهجة. 

لكن ما لا يمكن توقعّه هو �أنني كلما ق�ضيت وقتاً �أطول مع �سامية حلبي، �أتوقع المزيد من المفاج�آت. ف�أعمالها تعر�ض حالة من التكاف�ؤ والتوتّر. وذهنها 

لا يقلّ �شاعرية عن عملها. 

�ألوانها هي ملعبها: لاأزرق البرو�سي، واللازوردي، ولاأخ�ضر الليموني، والبنف�سجي، والليلكي،  تقول لي ب�أن الر�سم هو »لاأفكار الب�صرية«. كما �أن 

والرمادي، والزهري، ولاأ�صفر، كلها �ألوان حا�ضرة. لكن �ألوانها هذه لي�ست رمزيّة بقدر ما هي انطباعية. ت�صف نف�سها ب�أنها »�صانعة �صور �أكثر من 

كونها ر�سّامة«. فهي تر�سم ب�شغف وتفان لا حدود لهما. وكلما �أمعنت النظر في لوحاتها، تعثر على معان خفية مغرية؛ وكما هو حال لاإ�صغاء �إلى عزف 

فرقة �أورك�ستر،ا ف�إنك تجد في �أعمالها �ألحاناً عالية و�أخرى منخف�ضة وت�سمع زئيراً عنيفاً و�صرخات ناعمة. بع�ض �ضربات فر�شاتها تبدو وك�أنها لا 

ت�شير �إلى �شيء محدّد، لكنها في واقع لاأمر م�شغولة بعناية كبيرة و�أحياناً تثير فيك ا�ضطراباً عميقاً لما تلمّح �إليه فح�سب. على �سبيل المثال، لوحتها 

»دمّروا الجدار، دعوا الحياة لخ�صوبتها« 2007 )�ص 69( تظهر عالماً رائع الجمال لكن لاألم والظلم الكبيرين �أقرب بكثير مّما نت�صوره. غير �أن قوة 

العمل تكمن في �أنه بدون العنوان لا يت�ضح �أن اللوحة هي حول ذلك الجدار. عو�ضاً عن ذلك، تقرّر �إبراز �أن الحياة وفل�سطين خ�صبتان. قالت لي »�إن 

اللوحة هي احتفاء بالخ�صوبة، وبالطبيعة«. في تلك اللوحة وغيرها تلتقط الجانب الحميم من الطبيعة.

يحتوي العديد من �أعمالها الجديدة على م�ساحة بي�ضاء ت�ؤطّرها مّما يدعك تبحر في �سماء بي�ضاء �إذا كنت تريد الابتعاد عن مجموعة لاألوان في 

مركز العمل... �إن لاأمر ي�شبه الطيران فوق الفو�ضى وال�سَكِيْنِة. وقد �أرتني �أولى لوحاتها بالأبي�ض ولاأ�سود، وهي �أخّاذة بحق. وعلى الرغم �أنها تتعامل 

مع ذات الموا�ضيع التي ت�شغلها كما هو الحال في لوحاتها لاأخرى، �إلا �أنها تزهو بطريقة جديدة بالكامل من خلال لوحة لاألوان التي ت�ضمّ لاأ�سود 

ولاأبي�ض والرمادي. حيث يبدو �أنها تنهي لوحتها عندما ت�صل �إلى فراغ �ساكن ب�صرياً وعاطفياً. 

ال�سحري. ال�صيف، عبر  ال�ضوء  الربيع، مملكة من  لاأوراق.  ال�شتاء عبر غابة من  �أتجوّل في عالم من لاأ�صداء.  ال�شاي وتريني محترفها.  نحت�سي 

�سيمفونية من قطرات المطر. الخريف، مع نموّ لوحاتها تنمو المو�سيقى. وما هو غير مرئي �أ�صبح له لاآن �إ�سم، و�صوت، ورجع �صدى. 

تخبرني عن الفترات المختلفة من حياتها الفنية، من �أعمالها كطالبة 1960-1970؛ �إلى التجريد الهند�سي 1970-1979؛ ومن ملم�س الحقول �إلى 

ملم�س الفراغ 1980 �إلى 1985؛ ومن »هاواي« �إلى »هافانا« 1986 �إلى 1995؛ والر�سم الحركي 1984-1995؛ وكتب الفنانين 1985؛ وحركة لاأ�شياء 

1995 �إلى 1999؛ و�أعمال لاأر�ض 1986 ف�صاعداً؛ و�أ�شجار الزيتون 1999 ف�صاعداً؛ والمنحوتات المعلّقة 1997 ف�صاعداً؛ والر�سم المتحرّر من لاأطر 

2000 ف�صاعداً.

عندما ن�صل �إلى »فل�سطين من البحر لاأبي�ض المتو�سط حتى نهر لاأردن«، 2003، ت�شرح �سامية �أنها عندما كانت تر�سم اللوحة كانت تفكّر في ال�شط�آن 

وحقول  التين...  و�أ�شجار  الليل،  والجبال في  الله،  رام  هو  المركز  المت�سامية،  »لاأزهار  وتقول لي  فيه.  ترعرعت  الذي  بالمكان  يذكّرها  والزهور، بما 

الزيتون«. في تلك اللحظة، �أدركت �أن فل�سطين غير موجودة في �أي مكان وموجودة في كل لاأمكنة في عملها. وهذا هو بال�ضبط ما تريده. وعلى عك�س 

المكان الذي تنحدر منه، كل ما في ر�سمها حرّ، ينمو، وينب�ض بالحياة.

ما يده�شني �أي�ضاً هو حجم الجهد الج�سدي الكبير المطلوب لتدبّر �أمر هذه اللوحات القما�شية ال�ضخمة التي يبدو �أنها تل�صقها بالعالم. ولوحاتها 

التركيبية )الكولاج( تقوم ب�إعدادها قطعة تلو قطعة، حتى تحقّق ما تريد، �إنها من لاأعمال المتقنة للغاية. 

كل خطوة �أخطوها داخل عالمها هي خطوة �إلى بُعْدٍ �آخر لما هو حقيقي ومُتَخيّل. وقد �أعلنت �صراحة: »لقد بحثت كثيراً، و�أ�صبحت لاآن �أعتمد على 

حد�سي ولم �أعد �أعمل على �إعداد م�سوّدات. �أ�شعر وك�أنني قد و�صلت �إلى...« فج�أة ت�ستدير كي تريني قطعة جديدة، دون �أن تكمل جملتها. 

�أثناء مغادرتي ل�شقتها، �آخذ معي بع�ض مفاتيح �أغنيتها. و�آخذ معي �صورة لها وهي تجل�س قريباً جداً من لوحة قما�شية �ضخمة ومن ثمّ تعود �إلى �آخر الغرفة 

لترى ما فَعَلَتْ، وتعاود الاقتراب منها كثيراً مرّة �أخرى، مثل الماي�سترو الذي يدير كوناً. وكلي ثقة �أنها لو �أنهت جملتها، لقالت »لقد و�صلت �إلى �ضوء عظيم«.

.Fern, 1975.  Oil on canvas, 66 x 84 inches, 168 x 214 cm ال�سرخ�س
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جامعة ولاية »مي�شيغان«، حيث �أنهت ماج�ستير �آداب في الر�سم عام 1960. بعد »مي�شيغان« حازت على ماج�ستير فنون جميلة في الر�سم عام 1963، 

و�أم�ضت �صيفها لاأول في زيارة متاحف الفن لاأوروبية وبد�أت البحث عن منا�صب تعليمية كمتفرّغة. 

�أول منا�صبها التعليمية كان �أ�ستاذ مُعيد في جامعة »هاواي« عام 1963. وبعد عام، �أ�صبحت �أ�ستاذاً م�ساعداً في معهد »كان�سا�س �سيتي« للفنون في 

»مي�سوري« حيث بقيت حتى 1967. وقد ح�صلت على منحة لتطوير المدرّ�سين من معهد »كان�سا�س �سيتي« للفنون عام 1966 كي ت�سافر �إلى م�صر، و�سورية، 

وتركيا لدرا�سة فن العمارة العربية والتجريد الهند�سي. كانت تلك هي �أول �سنة تقوم فيها بزيارة فل�سطين منذ غادرتها، قبيل نك�سة عام 1967 بقليل، 

لكنها وبدءاً من العام 1995 �أخذت تقوم بزيارات دورية �إلى فل�سطين. درّ�ست في جامعة »مي�شيغان« بين عامي 1967 و1969، وفي »بلومينغتون« بجامعة 

»�إنديانا« بين العامين 1969 و1972. وفي عام 1972 ح�صلت على منحة �إقامة لمركز »تاماراند« للطباعة الحجرية و�أم�ضت ت�سعة �أ�سابيع في »�ألبوكيركي« 

الفنون في جامعة »ييل«.  �أنثى متفرّغة تدرّ�س في كلية  �أ�ستاذة  �أول  �أ�صبحت  ال�سنة،  في »نيومك�سيكو« حيث عملت على الطباعة الحجرية؛ وفي ذات 

في عام 1976 قامت بكل جر�أة بتغيير من�صبها من التفرّغ �إلى الدوام الجزئي كي تعي�ش في مدينة »نيويورك« حيث كانت ت�سافر مرّتين في لاأ�سبوع 

�إلى »كينيتكت« جيئة وذهاباً. وبعد مرور ع�شرة �أعوام، �أي عام 1982، ا�صطدمت حلبي مع كليّة الفنون التي قامت بطردها وكل الن�ساء لاأخريات من 

الق�سم. وردّا على عدم احترام »ييل« لالتزامها بتقديم من�صب دائم لها، رعت معر�ضاً بعنوان: »قيد المحاكمة: كلية الفنون في ييل« في غاليري »22 

وو�ستير« في »�سوهو« بمدينة »نيويورك«. بالن�سبة لحلبي، كانت هذه تجربة ك�شفت لها �سيا�سات عالم الفن في ال�ساحل ال�شرقي، لكنها عندما تنظر �إلى 

الوراء تتمنّى لو �أنها كانت قد ذهبت �إلى »�إ�سبانيا« �أو �إلى �أي مكان �آخر في »�أوروبا«، حيث ت�شعر ب�أنها كانت �ستُقبل ب�شكل �أكبر كفنانة. لقد درّ�ست 

�سامية حلبي لمدّة �سبعة ع�شر عاماً في جامعات الولايات المتّحدة لاأمريكية، ومنذ العام 1982 درّ�ست في ور�شات عمل وكانت فنانة زائرة في جامعات 

مختلفة على الم�ستويين الوطني والدولي، من »هاواي« �إلى فل�سطين. في 1983، بد�أت ببرمجة الر�سوم الحركيّة على الكمبيوتر، وبدءاً من 1989 بد�أت 

بح�ضور م�ؤتمرات الكمبيوتر ذات ال�صلة بالفنون. 

�أول معر�ض احترافي لها كان عام 1964 في غاليري »غيما« في »هونولولو« �أمّا �أول معر�ض فردي لها فقد كان في 1970 في »غاليري فيلي�س كايند« 

في »�شيكاغو«. وتلا ذلك �سل�سلة من المعار�ض الفردية هي تحديداً: معر�ض فردي للطباعة الحجرية في غاليري كليّة الفنون في »ييل« في »نيوهيفين« 

»كونيتيكت« عام 1972؛ »و�سبيكتروم غاليري« وكان عبارة عن معر�ض فردي في »نيويورك« 1973؛ وغاليري »مارلين بيرل«، في »نيويورك« 1978؛ 

تو�سان« في  »تو�سان  وغاليري  ب�إ�سبانيا 1986؛  �آرتي«، في غرناطة  »بالا�س دي  وغاليري  »كونيتيكت« 1982؛  »بريدجبورت«  »هو�ستونك«، في  ومتحف 

»نيويورك« 1983 و1988؛ ودارة الفنون في عمّان بالأردن 1995؛ وغاليري �أتا�سي في دم�شق، وغاليري »لي بونت« في حلب 1997؛ ومركز �سكاكيني 

للفنون في رام الله بفل�سطين 2000؛ و«�سكوتو غاليري« في »نيويورك« 2000؛ و«�آرتيم غاليري« في »�سترا�سبورغ« بفرن�سا 2001؛ وغاليري كهف في بيت 

لحم بفل�سطين 2003؛ وغاليري �أجيال في بيروت 1999 و 2004؛ وغاليري �أيام في دم�شق 2008. 

كما �شاركت في عدد كبير من المعار�ض الجماعية بما في ذلك معر�ض المقتنيات الجديدة في متحف »غوغنهايم« في »نيويورك« 1975؛ و«كون�ستنيرنز هو�س« 

في »�أو�سلو«، »النرويج«، 1981؛ و«قيد المحاكمة: كلية الفنون في ييل« في »22 غاليري وو�ستير« في »�سوهو« بمدينة »نيويورك«؛ ومهرجان �أ�صيلة في المغرب 

1985؛ وبينالي »هافانا« 1988؛ وكانت �أول فنان من �أمريكا ال�شمالية يُدعى �إليه؛ ومتحف »دي �شاتو دوفري�سن« في »مونتريال« 2001؛ و«�صنع في فل�سطين« في 

متحف »�ستاي�شن« في »هيو�ستن« بتك�سا�،س 2003؛ و«بريدج غاليري« في »نيويورك« 2006؛ و »ثلاثة ر�سامين عرب«، في »بريدج غاليري« في »نيويورك« 2006.

لوحاتها جزء من مقتنيات المتاحف في كافة �أرجاء العالم، منها على �سبيل المثال لا الح�صر: معهد الفن في �شيكاغو؛ والمتحف البريطاني في لندن؛ 

في  الولاية  لجامعة  الفنية  والمجموعة  باري�س؛  في  العربي  العالم  ومعهد  »�أوهايو«؛  في  للفن  »كليفلاند«  ومتحف  »نيويورك«؛  في  »غوغنهايم«  ومتحف 

»ممفي�س«؛ والمتحف الوطني للن�ساء في الفنون في »وا�شنطن«؛ ومتحف »بالم �سبرنغز ديزيرت« في »كاليفورنيا«؛ ومركز »�سو�سيتي للفنون«، في »�أيوا«. 

تحا�ضر حلبي وت�شارك بدرا�سات في الم�ؤتمرات والمهرجانات ف�ضلًا عن �أنها تكتب مقالات حول الفن. وقد رعت عدداً كبيراً من العرو�ض الفنيّة وجمعت 

�آلاف الدولارات لتقديم الفنانين العرب والفل�سطينيين في الولايات المتّحدة. 

.Albaquerque Heroins, 1972.  Oil on canvas, 66 x 66 inches, 168 x 168 cm بطلات »الباكركي« يوكلما عرفتُ المزيد حول ما �أنجزته، تمنيت لو �أن عقارب ال�ساعة تبطئ دورانها. وعندما �أجل�س في محترفها، �أتلفّت حولي ف�أرى مجرّات من لاألوان. 
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.Black and White Rings, 1969.  Oil on canvas, 30 x 30 inches, 76 x 76 cm حلقات �سوداء وبي�ضاء

عبور الغوّا�صة: حياة بالألوان و�ضربات الفر�شاة

في حديث مع �سامية حلبي 

بقلم ناتالي هاندال 

�إنه يوم قار�س البرودة من �أيام �شهر كانون الثاني )يناير( وتحديداً في 18 كانون الثاني )يناير( 2008، واللون الرمادي ل�سماء مدينة »نيويورك« يمكن 

بكل ت�أكيد �أن يكون �إحدى لوحات �سامية حلبي �أو قد لا يكون كذلك. فعالمها هو عالم من لاألوان. �أدلف من الباب لاأمامي لبنايتها التي ت�شبه المخزن 

؟ لا  في »تريبيكا«، �أثناء �صعودي على الدرجات المائلة التي ت�ؤدّي �إلى بيتها، �أتذكّر �أوّل مرّة �أتيت لر�ؤيتها، منذ ما يقارب ع�شر �سنوات. ما الذي تغّري

يبدو �أن �شيئاً قد تغّري فهي المر�أة الجريئة ذاتها التي لا تعرف الكلل والملل، ملهمة للآخرين، تماماً كما عرفتها دوماً. لكن عندما جاءت لت�ستقبلني 

على الباب، تركتُ ورائي الازدحام الذي كان في ذهني، والبرد القار�،س ولاإيقاع ال�صاخب ل�شارع »كنال«، و�صفير الرياح، و�أدركت �أن كلّ �شيء كان 

،ّري بدءاً من �أنوار لوحاتها القما�شية �إلى حركات عينيها. فحلبي هي التحوّل والان�سلاخ بحدّ ذاته. والدخول �إلى عالمها ي�شبه �إجراء محادثة في  قد تغ

غوّا�صة. ف�أنت تحت لاأر�ض، في مكان غير م�ألوف �إلى درجة ي�صبح معها م�ألوفاً وب�شكل غريب. في مكان غير اعتيادي للغاية �إلى حدّ ي�صبح معه معيناً 

لا ين�ضب؛ في مكان ي�شبه في عجائبيته وغمو�ضه العالم الموجود على �صفحات »�ألي�س في بلاد العجائب«.

ر ال�شاي، تمنّيت لو كنت �أ�ستطيع �أن �أدخل �إلى ذهنها ل�ساعة من الزمن كي �أبحر في �أفكارها، و�أعرف من هي بحق؟  عندما كنت �أراقبها وهي تح�ضّ

لي�س لأ�صل �إلى حقائق بل لأح�سّ ب�إيقاع ونب�ضات روحها. لكنني �أعرف �أي�ضاً �أنني لن �أعثر على �أغنيتها �إلا عندما �أبحر عبر حياتها ورحلتها الفنية. 

ولدت �سامية حلبي في القد�س يوم 12 كانون لاأول )دي�سمبر( 1936 وهي المدينة التي ينحدر منها والداها. عام 1939. انتقلت عائلتها �إلى مدينة 

يافا ال�ساحلية، ومثل كثير من الفل�سطينيين �أ�صبحت منفية عام 1948. وهي تتذكّر فل�سطين بكثير من الحيويّة بما �أنّها كانت في الحادية ع�شرة من 

�أ�سرتها في بيروت. التحقت بكلية  فَقَدَ والدها كلّ �شيء و�سعى بين لاأردن ولبنان بحثاً عن عمل، في حين بقيت  رت من وطنها.  هُجِّ عمرها عندما 

التدريب البريطانية ال�سورية عام 1949. وكان لتلك ال�سنوات عظيم لاأثر عليها حيث كانت �أ�سيرة ال�ضغوط العاطفية المزعجة على �أهلها.فالمهجر 

كما بد�أت تفهمه كان مكاناً تتعلّق فيه لاأ�صداء مثل الطيور المن�سّية، ومكاناً تنا�ضل فيه الروح ب�صورة متوا�صلة لإيجاد نافذة تطلّ منها على الوطن. 

بعد ثلاث �سنوات، وتحديداً عام 1951، انتقلت �أ�سرتها �إلى الولايات المتّحدة. وكان ذلك بمثابة تحوّل كبيرـ كما �أخبرتني ـ لأنها كانت حيّزاً ثقافياً 

مختلفاً بالكامل، وبعيداً جداً عن فل�سطين. 

انتقلوا �إلى »�سن�سيناتي«، في الو�سط الغربي للولايات المتّحدة، وهي مدينة �أكبر لكنها لي�ست بذات العراقة والطابع العالمي للمدن العربية الثلاث التي 

عرفتها ب�شكل حميمي حتى ذلك الوقت، �أي القد�،س ويافا، وبيروت. بعد تخرّجها، لم تكن مت�أكّدة ماذا �ستدر�س. فقد كانت جيّدة في الح�ساب، لكنها 

�أخبرتني ب�أ�سلوبها الحاذق، الذي تده�شك دعابته، �أنها كانت تعاني من �صداع بعد كل امتحان لذلك قرّرت �أنها لن تدر�س الريا�ضيات على �أي حال. لكن 

�سامية تعترف اليوم بين المزاح والجد، �أنها تتمنّى لو كانت قد در�ست الريا�ضيات، وهي مادّة لا تزال تحبّها. قرّر �أخوها �أن ي�أخذها �إلى مبنى الكيمياء 

لكنها ر�أت �أن رائحته مزعجة، وانفجرت �ضاحكة وهي تتذكّر خياراتها عندما كانت �شابة. ولأن ر�أيها لم يكن م�ستقرّاً، اقترحت عليها والدتها درا�سة 

الفن لكن �سامية لم تكن واثقة من �أنها �ست�ستطيع ك�سب عي�شها كفنانة. لكن عندما �أجابتها �أمها ب�أن »ذلك هو ما تحب«، بدا �أن لاأمر لقي �صدى في 

نف�سها. فدر�ست الت�صميم وكانت تلك هي فكرتها، في ذلك الوقت، بحيث يمكن �أن تكون فنانة و�أن تكون قادرة على الاعتماد على ذاتها في الوقت عينه.

التحقت �سامية حلبي بجامعة »�سين�سيناتي«، وكان النظام التعليمي فيها تعاونياً ولمدة خم�س �سنوات �أي برنامج عمل ودرا�سة في الوقت ذاته، مّما �سمح 

لها ب�إمكانية الدرا�سة وت�سديد م�صاريف درا�ستها في الكلية. نالت درجة بكالوريو�س علوم في الت�صميم عام 1959، وعملت لمدّة عام ثم انتقلت �إلى 
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.Pink Wave, 1972. Color pencil on paper, 9 x 9 inches, 23 x 23 cm موجة زهري

�سامية حلبي: حكمة اللون

خالد �سماوي

كتابها  �أعطتني  وتوا�ضع جمّ،  نف�سها بخجل  عرّفتْ عن  الان�شغال،  كنتُ في غاية  وقد  »�أيام غاليري«،  �إلى  �سامية حلبي  ذات مرة جاءت 

وم�ضت. م�ساء ت�صفحتُ الكتاب وعرفت من ال�صفحة لاأولى �أنها فنانة عظيمة. ولكم �أح�س�ست بخجل لأنني لم �أعطها حقها في ذلك اللقاء، 

ف�سارعت �إلى مهاتفتها لترتيب لقاء قريب. وفي هذا اللقاء واحد ح�سمنا كل �شيء واتفقنا. �صرنا بعدها كما لو �أنها لي�ست في نيويورك و�أنا 

في دم�شق، و�صرت ك�أنني �أعرفها منذ مئة عام.

�إنه فخر لنا بالت�أكيد �أن فنانة تعي�ش في نيويورك، ولديها كل تلك ال�صلات هناك، ومعروفة عالمياً �إلى هذا الحدّ، تختار »�أيام غاليري« ممثلة 

لها و�شريكاً. في الوقت الذي تتركز فيه مهمة »�أيام غاليري« لاأولى على �إي�صال الفنانين المحليين �إلى العالم. ذلك ي�شبه �أي�ضاً �أن تختار  

�سامية، بعد كل هذا العمر في المهجر، �أو تحاول على لاأقل، العي�ش في رام الله في الظروف التي نعرفها جميعاً. �إن ذلك كله نوع من مبدئية 

ميّزت �سامية حلبي عن كثير من الفنانين  الذين عا�شوا في المهجر فهادنوا وتملّقوا وجاملوا لي�صلوا �إلى العالمية. �إن لديها من الحكمة ما 

يجعلها في القلب دائماً من كل لاأ�شياء. �إنها �أي�ضاً في قلب »�أيام غاليري«، وقلوب فنانيها الذين ي�ستقبلونها بكل الاحترام اللازم  لفنانة 

نفخر بها ونتعلم منها. حكمة �سامية حلبي لي�ست تلك التي ت�أتي من ذكاء خارق، �أو من ح�سابات العي�ش الخا�صة، بل من خبرة طويلة، 

و�صدق فطري مع الذات. 

�أما على م�ستوى اللوحة فتتميز بحكمة ترى ما لا يراه النا�س من �ألوان. �أ�س�ألها �أحياناً كيف ترتدين ثياباً غامقة �إلى هذا الحدّ فيما لوحاتك 

مليئة بالألوان؟ تجيب  ــ وهي قلّما تحكي �إلى حدّ تبدو معه �أحياناً �أ�شبه بلغزــ : لتريك �ألواناً لم تكن لتراها حقاً. ولكن من �أين ت�أتي هذه 

المر�أة بكل هذه لاألوان؟ فلا نيويورك، ولا دم�شق ولا عمان فيها هذا الثراء اللوني؟ ن�س�ألها عن اللون مرة �أخرى، وبنوع من الدعابة هذه 

المرة: فل�سطينية ولديك كل هذه لاألوان؟ لكن جوابها ي�أتي جاداً، هذه المرة �أكثر من اللازم: عليّ م�س�ؤولية �أن �أكون عالمية، فالتاريخ ينبغي 

�أن يحفظ �شيئاً ذا قيمة. لذلك عندي ثقة �أن الم�ستقبل معنا ولي�س معهم.
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