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Es el artista ESPANOL MAS COTIZADO DE LA
ACTUALIDAD y dice que la mejor receta PARA
SEGUIR VITAL ES CREAR Y CREAR... como han
hecho siempre los grandes maestros del arte.

espués de casi una década, Miquel Barceld,
segliinmuchos el artista espafiol més importante
y comercialmente exitoso de su generacion,
regres6 a Nueva York con una exhibicién en
la prestigiosa Galeria Acquavella en Madison
Avenue, La muestra incluye dos series: veinte
pinturas abstractas en textura blanca inspiradas
en la arena de las playas de Mallorca, donde
naci6 el pintor, y decenas de retratos de amigos y familiares en lejia y
carbén pintados en su taller en Paris. “Parecen fantasmas, son pura luz”,
explica. “Cada uno de nosotros es como una cerilla, estamos encendidos
sblo por un tiempo, y lo que tratamos de conseguir es trascendencia”.

Esa, la trascendencia, ha sido su batalla desde un principio, y a ojos
de cualquiera parece haberla conquistado. Barcelé ha presentado
su obra en el Centro Pompidou, en Documenta, en la Bienal de
Venecia y hasta en el mismo Louvre, donde el 2004 exhibi6 sus
dibujos de “La Divina Comedia”, convirtiéndose asi en el artista
mis joven que haya expuesto en ese museo.

Enmasde 30 afos de carrera, ha sido representado por importantes
marchandsy galeristas, incluyendo alos legendarios Bruno Bischofberger
y Leo Castelli. Este tiltimo, encantado con el joven espaiiol, lo introdujo
ala escenaartistica de Nueva York en los *8o, y Miquel recuerda fabulo-
sas noches junto a Julian Schnabel o Francesco Clemente, y como un
dia, en The Factory, fue retratado por Andy Warhol. “Senti que estaba
en la dma del mundo”, dice durante nuestra conversacién en el Hotel
Mercer del SoHo. “Esta es una ciudad muy generosa en ese sentido”.

Tanto éxito —sin olvidar, obviamente, la venta de una de sus
pinturas en Christie’s en 2011, “Ruedo de toros”, por un precio de
casi 6 millones de délares—, no lo ha dejado totalmente satisfecho.

“El artista, por definicién, estd més interesado en el futuroque en el
pasado. Nome interesa tanto lo que he creado comolo que voy crear”.

Dividiendo su vida entre Mallorca, Paris y Mali —un pais que ama
pero al que no ha regresado en tres afios por la violencia sectaria y el
horror que lo invade—, Barceld est constantemente trabajando. Dice
que es lo inico que quiere hacer; encerrarse en el taller y crear, crear,
y crear. “Visité a Antoni Tapies muchas veces en su taller al final de
suvida, y era muy inspirador verlo trabajar. Un honor, en realidad. Su
cuerpo ya no era tan fuerte, pero su necesidad de crear seguia intacta.
Quiero que conmigo suceda lo mismo”.

—éEsta exhibicién en Nueva York, con dos series tan distintas, es
otra evidencia de |la enorme diversidad de tu trabajo?
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—Me gusta hacer cosas radicalmente distintas, porque no me
interesa copiar algo que ya hice. Hice una cipula en Ginebra para
la sede de Naciones Unidas, y luego me pidieron que la repitiera en
otro pais. No quise hacerlo. Me parece que la repeticion es el enemi-
go del arte. Y aunque hay algunos a los que les funciona, a mi no.

—¢Cémo es tu ritmo de trabajo?

—Trabajo desde hace anos en tres lugares: Mallorca, Paris y Mali.
Las cosas en Mali estdn ahora un poco mal, asf que no puedo ir
desde hace tres afios. He ido al Himalaya, pero no es lo mismo
porque ahi no tengo mi casa ni mis amigos, como ocurre en Mali.

—¢éLa violencia de Mali era algo que se veia venir?

—No, para nada. Quizas en el tltimo tiempo, pero hace 10 afios
jamas me hubiera imaginado que esto era posible.

—Era hasta hace poco una sociedad abierta, que apreciaba el arte...

—Si, y es también una sodedad muy diversa donde nunca antes
hubo problemas émicos. La divisién que existe hoy ha sido provoca-
da. Ellos durante siglos habian tenido una que otra rendilla por una
vaca, como ocurre en todas partes, pero lo arreglaban siempre con
la palabra. Esta violencia se ha fabricado. Ahora hay una tonelada
de armas por habitante, cuando antes habia una sola escopeta para
todo el pueblo. Pero daro, ahi hay petréleo, uranio...

—(Tienes contacto con tus amigos?

—Si, si... El que yo no pueda ir no tiene importandia. Lo terrible es
quela gente de Mali es espectadora de su propio destino. Han creado
una cultura de sobrevivendia que es muy triste. No hay bendna, no hay
comida paralos nifios, no hay remedios, ni siquiera hay preservativos,
pero todos tienen teléfonos y son muy baratos, entonces me llaman
y me cuentan en directo lo que esti sucediendo.

—iCémo llegaste a Mali?

—Primero quise ir al desierto del Sahara. Habia estado pintando en
Nueva York en los afios 8o y necesitaba una limpieza vital. Queria
empezar con tabula rasa. Me fui al desierto porque, en mi ingenuidad
de entonces, pensé que se parecia un poco a mis cuadros. Siempre
me han gustado los desiertos, el espacio vacio. Ahi me encontré con
el rio Niger, luego llegué a Mali y me enamoré de ese lugar.

—¢Qué tenfa que te gusté tanto?

—Tiene una dunas preciosas, la gente es estupenda. Es una cul-
tura diferente, pero en cierto modo mas civilizada que la nuestra.

—iCémo afectd tu trabajo estar ahf?

~Tuve que empezar todo de nuevo, porque no podia pintar grandes
cuadros como hacia en Paris o Nueva York. Se llenaban de polvo. Fue un
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contactocon larealidad. Hice comohacen los nifios; un plenoaprendizaje.
Volviendodespués a Europa, vique mis cuadros se habian transformado.
En dierto modo me liberé de esa carga cultural que uno tiene en Europa:
los libros, los laberintos, la biblioteca. El trabajo de limpieza que hice en
Aftica, el empezar a pintar en piedrecitas, file una de esas experiendas
importantes que te afectan para toda la vida.

—Gente que te conoce dice que eres ambicioso. ¢Estds de acuerdo?

—S1. Pero nunca ha sido mi modus vivendi ni mi gran ambicién
crear una operacién econdmica, sino otra cosa, mucho mas profun-
da. De otro modo estaria viviendo de las rentas, de mi éxito, pero eso
es como estar muerto. Lo que busco es la posibilidad del fracaso. El
éxito es una cosa del pasado y para un artista eso significa casi nada.

—Tuviste éxito desde muy joven. ¢En alglin momento se te fuea la cabeza?

—Si, yme fui por esamisma razén. Necesitaba alejarme delo que estaba
sucediendoen Nueva York, Parfs o Londres. Ese fue en alglin momento
mi circuito, estaba siempre viendo a la misma gente. Estaba agotado.

—¢Cémo es tu relacién con tu éxito ahora?

—Tengo mas de 50 afios y me muero de ganas de irme al taller. No
es algo original: siempre que escucho sobre Mir6 u otros artistas a
los que admiro, descubro que estaban constantemente trabajando.
Yo trabajo ahora mas que cuando era mds joven.

—¢Encuentras siempre energfa para trabajar o hay perfodos vacios?

—Siemprequiero trabajar, perohay etapas menos intensas que otras, y
por esocambiode técnica 0 hago otra cosa. Me voy a caminaral Himalaya,
por ejemplo, yllevo pequefios cuadernos donde anotoy dibujo. Es muy

“Tengo mds de 50 afios y me muero de ganas de irme al faller. No es algo original. Siempre que escucho sobre Mird u ofros artistas a los
que admiro, descubro que estaban constantemente trabajando.Yo trabajo ahora mds que cuando era joven”, dice Miquel Barceld.

saludable. O hago cerdmica, que esunaactividad muy fisica, comohacer
gimnasia. Pero la mayor parte del tiempo estoy pintando en el taller.

—Con tanta variedad en tu trabajo, ¢hay algo que lo una todo?

—Si, pero no lo sé definir muy bien. Lo pienso a menudo. Ayer lo
pensaba, tratando de verbalizarlo que une alos retratos con los cuadros
blancos que estoy mostrando aqui en Nueva York. Es posible que con
una perspectiva mayor veamos lo que los une, pero por ahora estamos
demasiado cerca. Basicamente, obedecen a una misma sensibilidad
y son parte de lo mismo, pero diferentes. Es como si ves un cuadro
de Picasso y una escultura cubista; te das cuenta de que es la misma
mano aunque sean cosas muy, muy diferentes.

—¢Hay algo particularmente espafiol en tu pintura?

—También es una buena pregunta. Yo soy de Mallorca, catalan, de
ultramar, pero en El Prado dividen las cosas en “pintura flamenca,
pintura espariola, pintura italiana..”, que es un poco limitado. Pero
bueno, era la visién de la época. Yo me siento en casa en Espania, me
reconozco, es inevitable. Estas no son cosas que uno decida. Uno no
puede decidir ser un pintor afrancesado. Mimujer es holandesa y me
encanta la pintura holandesa, pero mi trabajo no tiene nada de eso.
Es profundamente espariol, incluso a mi pesar.

—¢Por qué instalaste tu estudio en Paris y no en Madrid, por ejemplo?

—Me gustan las librerfas, los cines, los museos, los mercados delas
pulgas, los bares, y Paris tiene mucho de eso. Ademés, es una ciudad
suficientemente grande para que no sea una pesadez. En Espafia te
llaman para preguntarte tu opinién sobre un partido de fatbol. En



Paris no tengo ese problema. Aun asi, no soportaria pasar todala vida
ahi. Tres o cuatro meses al afio estd bien, es lo que aguanto.

—¢Cudndo empezaste a hacer tu propio arte?

—Desde muy joven. A los 16 ya tenia mi propio taller, y después
me fui al Bellas Artes, pero duré una semana.

—¢Por qué tan poco?

—Porque France estaba muriéndose, era el afio 75 ytodosucediaenla
calle. Estar en la academia era como estar en el siglo XVI1II, en un palacio
alejado del mundo, y a mi no me interesaba el profesor ni nada de eso.

—élLa movida espafiola después de la muerte de Franco tuvo algtin
impacto en la pintura y el arte espafiol?

—No creo que mucho. Hubo una especie de liberacién en Espafia;
fue como abrir la puerta de algo que habia estado cerrado durante
mucho tiempo. Entré el aire, que era algo que todo el mundo
necesitaba. Eso fue muy importante. Barcelona era una fiesta, mis
amigos hacian strip tease en Las Ramblas. La movida de los 80
fue mas comercial, aunque también muy divertida.

—iCémo llegaste a trabajar con Leo Castelli?

—El vino a ver mis cuadros a una iglesia en Paris que yo usaba
como taller, le gustaron y me ofrecié representarme.

—¢Conocias la escena artistica de Nueva York?

—No, para nada. Nunca habia estado aqui. El primer dia que llegué,
fui con Castelli ala Factory de Andy Warhol. Fue como estar en la cima
del mundo. Andy me hizo un retrato, después fuimos a comer. Nueva
York es una ciudad muy generosa, permite esas cosas. //@revistacosus




