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Umm Kulthum’s Burning Desire for the Absolute:

The Conflict Between Spiritual Listening [Sama’] Traditions 

in Mysticism and the Aspirations of a National Awakening 

Umm Kulthum, The Shining Star of Ecstasy (1898 – 1975)

1 – Preamble: Umm Kulthum, Ecstasy and Spiritual Listening

It is important to start by providing some background information 
on the spiritual appetence [dhawq] and gnosis [‘irfan] which lie 
behind the ritual and spiritual characteristics of Umm Kulthum 
– al-Sunbati duo; it is particularly necessary to survey the 
established canon of religious chant ceremonies [inshad] that 
are specific to members of Sufi orders, and to review the basis for 
some of their concepts, which have been neglected by specialists 
for fear of confusing authenticity and fundamentalism. Here is a 
sample: spiritual listening [sama’], cantors of traditional poems 
(qawwal), sessions of invocation of the Presence [hadra] and 
the Urdu language (which combines three languages: Arabic, 
Pahlavi, Turkish, and occasionally Pakistani Hindi, and is the 
language of Nusrat Fateh Ali Khan, the Sabri brothers and others). 
These different forms were founded as early as the 14th century 
and blossomed in the 16th century, at the time of the Safavid, 
Ottoman and Mughal empires that followed the Abbasids and 
Seljuks, who themselves preceded the Mamluks and Ayyubids, 
to name but a few.

These lyrical and musical traditions date back to the first 
centuries of Islam, that is, the time of Ibrahim al-Mawlisi (during 
the period of the Caliph Harun al Rashid) and his disciple Ziryab 
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who lived in Cordoba and added a fifth string to the lute; more specifically, they date back to the 
publication of two books, Avicenna’s “Al-musiqa al-kabir” [The Great Book of Music], and Abu 
al-Faraj al Isfahani’s “Kitab al-aghani” [The Book of Songs]. The absence or paucity of notation in 
this type of music is due to the nature itself of the hadra, in other words, the reliance on intuition 
or internal illumination specific to Sufi al-sama’ music, as can be seen from the scores written 
by composers such as al-Saydawi al-Dimashqi. Similarly, Al-Sunbati used to write the modalities 
of the overall line of the melody and the chords, but relied on oral transmission for his choice of 
embellishments, details and free improvisations.

The dynamism of the sama’s states of ecstasy and lyricism in the mystical experience, and their 
capacity to evolve, are confirmed by the correlation between its seventeen melodic modes 
(maqam) and celestial bodies, and their constellations (incidentally, in Ziryab’s time there were 
as many modes as days in the year).This was the basis for the sama’ culture and the ritual dhikr 
ceremonies which took place in al-qarda’a. These were described in detail in the second volume 
of Abu Hamid al-Ghazali’s “Ihya’ ‘ulum al-din” [Revival of Religious Sciences] under the title of 
“Adab al-sama’ wa al-wajd” [The Culture of Spiritual Listening and Ecstasy]. Unfortunately, our 
traditional music archive has all but disappeared and only a few traces remain, miraculously 
rescued from the claws of destruction, censorship, fanaticism and so on.

The presence of “Transcendence” [tanzih] goes beyond the effect produced by the text, to the 
extent that concept and anthropomorphism [tashbih] fuse in the singer’s or cantor’s [qawwal] 
ecstasy [munshid], intoxicating singer [mutrib] and musician so that the level of spiritual bliss rises 
together with the fusion of concepts. This is the reason why the name “Brotherhood of Appetence” 
[jama’at al-dhawq] and of esoteric knowledge [al-irfan] is given to sama’ ensembles and orchestras. 
This appetence correlates with excellence in faith and behaviour [ihsan], and together they are 
linked to solitude [tafrid] and surpassing oneself [tajrid]. 

Sama’ is a treasure considered to be the source for different maqam [melodic modes], nawba 
[nouba] and wasla, which emerged from the rhythms of Arabic poetry and its prosody and metres 
from the tenth century onwards; al-Sunbati was later to firmly establish their conventions, which 
were then maintained by the Nahda [the Arab Awakening] masters in Cairo and Aleppo. The 
way was paved by numerous melodies: the call to prayer [adhan], the phrase ‘God is Greatest’ / 
Allahu-Akbar [takbir], the phrase ‘There is no God but God’ / La-Ilaha-illa-Allah [tahlil], recitatives 
[dawr], celebrations of the birth of the Prophet [mawlid], hymns praising the Prophet [mada’ih], 
songs suggesting sleepless nights [layali], popular ballads [qudud], songs originating in Andalusia 
[muwashshah] and improvised dialectal songs [zajal]. It can be postulated that their main sources 

were the phrases used to glorify God [tasbih] and the invocation of divine Names [dhikr], which 
morphed from silent, individual prayer into spoken, rhythmic prayer.

Al-Ghazali and al-Quraychi viewed sama’s impact as similar to the effects of curative theriac and 
the sweetness of cane sugar, the reed used to manufacture the flute [nay]. However, this very 
same theriac can prove poisonous for novices experiencing ecstasy. Indeed, countless disciples 
have lost their lives in the middle of a public ceremony during such experiences! Beginners are 
initiated into sama’ through training, disciples by experiencing particular states [hal], and the 
qawwal through individual prayer and by surpassing themselves. Sama’ was thus identified with 
submission, obedience and contemplation by al-Ghazali, while al-Bistami considered that “the 
one who is indifferent to music is deaf, and the one who is deaf has no faith in his heart”. This 
sheds light on Mawlana Jalal al-Din al-Rumi’s [the Master of the Mawlawi order] words: “al- sama’ 
is the creaking of the gates of Heaven”. 

The qawwal is the opposite of a storyteller, since he is both a singer and a musician, and is gifted 
with the refinement of mystical sama’ traditions. He has an inexhaustible capacity for memorising 
tunes and refined poems, whose rich textures he summons as appropriate, together with the other 
musicians in the orchestra, according to the situation and the type of ecstatic ceremony. He sings 
aloud while holding his instrument tight, following the rhythm of his heartbeat, in harmony with the 
quivers of his breath, sighs and blissful moans. Incidentally, the Arabs of old drew their inspiration 
for the curves of an oud’s resonance chamber from the shape of doves’ breasts. 

The word hafla [assembly, celebration, ceremony], which comes from the term mahfil [assembly 
or meeting place], spread in Egypt during the Nahda period. This word implies conventions, rituals, 
subtleties, mortification and endurance which gradually lead one to the desire for melodic and 
rhythmic ecstasy [wajd]. The interpretations of these rites and their different levels vary according 
to different brotherhoods [tariqa] and their doctrines, but this was how Umm Kulthum and al-
Sunbati trained their memory. 

In the twenties, before meeting al-Sunbati, Umm Kulthum started her career with recitative chants; 
she sang Abduh al-Hamuli’s “Araka ‘asiyya al-dam‘ shimatuka al-sabru” [I see you holding back 
your tears, because you’re endurance itself] which she had learnt from Abu al-‘Ala Muhammad. 
She mistakenly thought that this song had been set to music by the latter, but with this error 
having triggered a scandal in the press, she became more exacting and careful when checking her 
sources. From the thirties onwards, she was to abandon hymnal singing [dawr], after singing al-
Maslub’s muwashshah “Lamma bada yatathanna” [When he started to dance], recording instead 
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the tariqa of the Sufi sheikh al-Badawi in 1932 (the date of the inauguration of radio broadcasting), 
by singing dhikr extracts by al-Laythi.

The “tarab” [melody, moving song] is a late notion dating back to the Nahda that refers to states 
of ecstasy. It works by intensifying the rapture and confusion emerging from the melody because 
it focuses on the spirituality of the taqsim [musical modes] and their ever-changing states (unlike 
today’s repetitive singing). Thus the same line of text can be sung over and over again following 
subtle nuances in the melody, or conversely the tune might remain the same while sections of the 
poem or some minute parts of words are altered. 

The intensity of Umm Kulthum’s spirituality never ceased to burn throughout her life. She dedicated 
her talent, delicate sensibility and the subtlety of her voice to enabling the tidal waves of her 
“passionate, existential, ecstatic” desires to gush out. The echoes of her experience left their mark 
on Arabic singing throughout the twentieth century. Her death, which left me bereft in 1975, thrust 
the whole world into a long grieving period. A Lebanese poet presented her as “the last of the 
divas, as it is said of Muhammad that he was the seal of the prophets” [Khatimat al-mutribat kama 
kana Muhammad khatam al-anbiya’]. Ahmad Rami, her passionate lover, immediately composed 
a fervent lament, a few lines of which I will quote here: 

It never occurred to me that I would cry for her 
After all the moving melodies that I composed for her. 
I used to listen to her sing and I was full of joy, 
Today I can hear myself moan as I cry for her. 
You are the most radiant pearl of the arts, 
Glory to God, who created the universe and who created her. 

2 - Foreword 

I am probably not the first person to be inspired by this topic, our musical memory recalling Umm 
Kulthum’s golden voice and the melodies emerging from al-Sunbati’s oud in equal measure. The 
persisting strength of this spiritual twinning came from their affinity in taste. A third protagonist joined 
them: the poet Ahmad Rami. An alliance based on words, melodies and voice which intimately 
bound them was thus built. And nearly four decades after her death, Umm Kulthum is still present. 

This framework was supported by elite musicians who were incomparable virtuosos, including 
the following greats: first, Muhammad al-Qasabji, composer and oud player; second, Muhammad 
Abduh Salih, qanun player and conductor of the orchestra [al-takht]; then the shy flute player [nay] 
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Sayyid Salim, Ahmad al-Hifnawi, the first violinist, and Ahmad al-Azma, the double bass player. 
As for the percussionist Ibrahim Afifi, he was considered the most skilful derbouka player after he 
left Munira al-Mahdiyya’s orchestra for that of Umm Kulthum’s with Hasan Anwar. This sample 
does not in any way aim at devaluing the other musicians who vied with one another in talent, 
most particularly the percussionists, the trio of cello players and the string ensemble (violins). 

Umm Kulthum gathered around her the most eminent poets, among whom Ahmad Chawqi, Ahmad 
Rami, Bayram al-Tunusi and so on, as well as the most skillful composers, beginning with Sheikh 
Abu al-‘Ala Muhammad, Zakariyya Ahmad and al-Qasabji—all before al-Sunbati’s ship drew 
alongside the fertile banks of composition. She was supported by well-to-do families in Cairo, such 
as the ‘Abd al-‘Aziz family, and the two kings of the period: Fuad and Faruq. She garnered similar 
support during the period of the republican Revolution, particularly during the time of the leader 
Gamal Abdel Nasser. Umm Kulthum was also supported by the subsequent series of reformists, as 
she was and remains today the cultural symbol of the liberal Nahda. The memories and heritage of 
the prodigious composers at the end of the nineteenth century converged in her, and, as we shall 
see, in spite of a selective façade, her popularity was rooted in all social classes. All are allocated a 
share of the compositional space in my Umm Kulthum-inspired canvases, which attempt to depict 
the ecstatic vocal atmosphere through lines, colours, and visual language. 

Her repertoire is reminiscent of the nostalgic “ardour of desires” aiming at surpassing an ancient 
musical cultural glory that can be traced back to al-Mawsili in Baghdad, Ziryab in Cordoba and the 
circle of the founders of the Nahda, from Almaz and Abduh al-Hamuli to Sayyid Darwish, without 
neglecting Uthman and Salih ‘Abd al-Hayy. Generation after generation, these everlasting “burning 
desires” are still attached to the umbilical cord of sama’s mystical “mad love” (as described by al-
Ghazali in Adab al-sama‘ wa al-wajd). 

Religious singers such as “al-Tihami” (of the Shadhiliyya tariqa), or again the ensemble of sheikh 
al-Tuni and his son (of the Qadiriyya tariqa in Upper Egypt) are all but forgotten in today’s radio 
and satellite TV programmes. This decline corroborates Ibn Khaldun’s predictions. In the fourteenth 
century he forecast the most important trends likely to affect the taste of city dwellers and wrote in 
his Muqaddima [Prolegomena]: “the decline of the art of singing is the first sign of the crumbling 
and retreat of civilisation.” 

The deterioration of our music has been postponed by the heritage of the Umm Kulthum – al-
Sunbati – Rami trio, which is still alive today, together with the members of its refined orchestra 
and a series of composers, from Abu al-Ala and Zakariyya Ahmad, to al-Qasabji and al-Sunbati. 

This constellation breathed life into popular musical taste and was subsequently rewarded as 
it deserved, including through recognition in several museums and sculptures by al-Kawmi and 
Adam Hunayn. This was an opportunity for visual arts to highlight the rebirth of a distinction 
between authenticity and fundamentalism, renewal and hybridization, without falling into relapse 
(the cult of the past) or unilateral Westernisation. I will now proceed to an aesthetic, musical and 
visual study of Umm Kulthum’s career.

3 - Gnostic, Intuitive, Sama’ and Ecstatic Dimensions:  

We should not neglect Umm Kulthum’s religious upbringing and background in her Delta 
village, starting with the fact that she was called Umm Kulthum in reference to the name of 
the Prophet’s third daughter. Her father, “al-Baltaji”, worked in the great mosque as its imam, 
muezzin, preacher and Koran reciter. He bequeathed his religious sensibility to his talented 
daughter who, after completing her studies in a Koranic school, started to work with him dressed 
as a boy (to avoid revealing her real gender). This enabled her to take part in religious recitation 
[tawashih] ceremonies [hadra], in celebrations of the birth of the Prophet [mawlid] and in circles 
of invocation of divine Names [dhikr]. She learnt Koranic suras and verses by heart in order to 
become a professional Koran reader and reciter, according to the rules of tajwid [codified reading]. 
The reputation of her exceptional voice first struck the ears of people from neighbouring villages 
before reaching those of wealthy Cairenes, such as the Abd al-Aziz family. After twelve years of 
Sufi chants during which she was made thurifer of the Prophet, she reached a fundamental turn in 
her career. Sheikh Abu al-Ala Muhammad, a disciple of Abdu al-Hamuli, was her first composer 
and he was responsible for training her. He remained with her in Cairo from 1922 to 1927, the 
year of his death. He was an imam, a muezzin, a poet and a composer. For her he composed the 
accompaniment to Abduh al-Hamuli’s dawr “Wa haqqika anta al-muna wa al-talab” [By you I 
swear, you are my only desire, you are my only quest]. She was adopted by King Fuad and after 
him by his son, King Faruq, who continued to venerate her. Her patriotic feelings towards Egypt 
then started to outweigh her religious feelings, leading her to sing “Misr al-lati fi khatiri wa fi dami” 
[Egypt, which is in my soul and in my blood]. While Muhammad Najib banned her songs with the 
eruption of the Revolution in 1952, Abdel Nasser then rehabilitated them, saying to Najib, “Why 
don’t you prevent the Pyramids from reaching the sky - after all, they too existed when Egypt was 
a monarchy,” which was the origin of the widespread metaphor of Umm Kulthum as the fourth 
pyramid. Her songs thus made a strong comeback on the radio, where she started broadcasting 
in 1934 and continued until 1973. She had her film debut in 1935 with Widad (one of five films 
featuring her). On the first Thursday of every month, she gave and broadcast a concert. It was 
meant to last for an hour, but could extend over five hours, during which she would sing from one 
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to three wasla (one to three variations). Later, she gave two recitals over two days, for example in 
the Olympia hall in Paris, each of which lasted until three o’clock in the morning. Earlier, in the 
thirties, she had sung in various concert halls before performing at al-Azbakiyya, then al-Zamalik, 
followed by the Opera, and so on. 

The golden age of the “princess of the Belle Epoque”, whose voice spanned seventeen maqam, 
took place between 1935 and 1960. This period was initiated by her encounters with Zakariyya 
Ahmad and al-Qasabji, and ended with al-Sunbati and the poet Ahmad Rami. 

She set the rhythm of the Nahda period between the mid-twenties and the mid-seventies. The most 
beautiful songs that she sang were perhaps the eighty or so songs that were composed by her spiritual 
twin Riyad al-Sunbati and which were in great part written by the poet Ahmad Rami in the purest 
literary language, bringing her back to the linguistic perfection of the Koran and Sufi poems. 

Undoubtedly the first turning point that had an influence on the coherence of her sung melodies 
was when she recruited two Azharite sheikhs, Zakariyya Ahmad and Muhammad al-Qasabji, who 
were counted among the greatest composers and musicians of the Nahda period. They transmitted 
the traditions of pillars of the musical reawakening such as Abduh al-Hamuli and Sayyid Darwish, 
who followed the kings of Sufi chant, religious tawshih, dhikr, mawlid, Koran reading and tajwid, 
all of this long before Riyad al-Sunbati (the youngest both in age and in spirit) turned her into the 
sultana of singing during the Belle Epoque. In the middle of the century, he composed the most 
beautiful, most spiritual and most distinguished melodies for her, particularly those accompanying 
classical poems [qasida]. It should not be forgotten that, in spite of his long experience, Wadi al-
Safi needed to rehearse the melody of “Hal ra’a al-hubbu sukara mithlana” [Has love ever seen 
anyone as intoxicated as us] several times, and the same is true of Sheikh Ahmad al-Tuni. Sunbati’s 
melodies, whose style and method represent the apogee of ecstasy, have influenced everybody, 
including Abd al-Wahhab himself. 

Al-Sunbati (1906-1981), known as the al-Mansouria nightingale, had learnt the mastery of the 
dawr, muwashshah, ibtihal [litanies] and mawlid from his father, and committed the Koran to 
memory before joining the Cairo conservatory as a student where he played the oud. In 1928, 
thanks to his sparkling talent, he was soon appointed as a lecturer. When Sayyid Darwish heard 
him play, he attempted to convince his father, saying he should take him under his wing and 
associate himself with him. This took place in 1922, the year of the death of the latter. But the 
father found an excuse not to let Sunbati go because he needed to keep him in his group. In spite 
of the originality of his style and method, his music also received the imprint of the Nahda group 

traditions. We can notice al-Qasabji’s influence on the composition of his 1954 song “Agharu 
min nasmati al-janub” [I envy the breath of the South wind]. Al-Sunbati’s Sufism enriched Umm 
Kulthum’s musical sensibility, which was spiritually close to her musical and family background. 
It can be said that his compositional mastery complemented the strong power of his partner’s 
voice. In this balanced, complementary relationship, each played his/her role, and when one 
was missing, the other faltered, in spite of a wealth of other singers and composers. Indeed, when 
she sang for another composer she was not able to reach the same impressive level; similarly, the 
compositions that he wrote for others did not reach the same degree of perfection. As established 
earlier, they were linked by similarities in terms of socio-familial background. His father was a 
Koran reciter and a munshid in dhikr and mawlid circles. Sunbati worked with him for a while 
before joining Abd al-Wahhab’s ensemble as a lute player between 1933 and 1934. In 1935, he 
wrote his first song for Umm Kulthum: “Ala baladi al-mahbub waddini” [Take me to the land of the 
beloved]. He drew his melodies from the prosody of Arabic poetry. This is how he established his 
supremacy in the field of the qasida, which requires a high degree of refinement, from the point 
of view of both language and scansion. An example of this was the emphasis on the articulation 
point of individual letters, which confirmed his deep knowledge of the style of Koranic language. 
Shawqi’s 1960 poem “Qasidat al-Nil” [The Nile Poem] arguably had the strongest impact on the 
setting to music of the qasida and founded its method. Later came al-Atlal [The ruins], Aqbal al-
layl [Night falls], Min ajli ‘aynayk [For the love of your eyes]. The talented poet Ahmad Rami seems 
to have devoted himself to Umm Kulthum and al-Sunbati and wrote one hundred and thirty eight 
songs and poems, that is, about half of Umm Kulthum’s songs. 

The Umm Kulthum – al-Sunbati duo coalesced within the blurred edges of Sufi singing, which 
they moulded according to norms inspired by the rhythms and maqam of mystical chants. They 
favoured the use of choirs as well as precise rhythms that better suited the atmosphere of dhikr 
and religious chant circles [tawashih] by resorting to the “bayati” maqam, which is close to tajwid 
[codified recitation of the Koran] [the huzam maqam]. 

The most expressive example is probably the 1972 song “al-Qalb yi’chaq kulli jamil” [The heart 
loves all beauty], written by Bayram al-Tunusi; others are “Wulida al-Huda” [The Way of Salvation 
is born/the Prophet is born] in 1949; Muhammad Iqbal’s “Hadith al-ruh” [The words of the soul] 
in 1967; qasidas such as “Rabi‘a al-‘Adawiyya” in 1957; Ahmad Rami’s “Aqbal al-layl” [Night 
falls], written before he translated The Rubayyat of Omar Khayyam from the Persian in 1949; and 
“al-Atlal” [The ruins]. 

She also sang nine songs by Ahmad Chawqi, two of which belonged to the Sufi repertoire: “Salu 
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qalbi” [Ask my heart] and “Nahj al-Burda” [The way of the cloak [the Prophet]] in 1946. It is said 
that most of Umm Kulthum’s songs, and certainly the most successful, were composed by al-
Sunbati. There might be as many as one hundred and seven of them. While regretting his only film, 
he preferred to remain isolated, and in his solitude, he turned over the same Sufi symbols in his 
mind, calling his oud, the companion of his long hours, “the gazelle” [al-Ghazal]. I am currently 
making a portrait of al-Sunbati playing on his gazelle, dressed in his house clothes, in a state of 
ecstasy, away from Umm Kulthum… 

In her own space, Umm Kulthum seemed to be a night creature. Her evening concerts used to 
last for one to three hours (until the first light of dawn), and there were one to three wasla as well, 
in addition to for her two concerts at the Olympia in Paris in 1967, which each lasted until three 
o’clock in the morning. These were sleepless nights in which her passionate sighs and layali were 
not unlike Umar al-Khayyam’s lack of sleep, as described in the Ruba‘iyyat she sang: “Ma atala an-
nawmu ‘umuran wa-la qassara fi-l-a‘mari tul as-sahar” [Never does sleep prolong life, but sleepless 
nights do not shorten life either]. She cried over the chimera of platonic love, which is so pure 
that it remains out of reach, veiled with an eternal sadness equal to that of Electra or al-Khansa, 
an infinite sadness which, at the height of emotion, either turns into tears or into smiles—the frail 
boat of her moans reaching the banks of a perpetual “ecstasy”. In the burning rise which took her 
from the material to the spiritual, she became internal rapture, well beyond Umar al-Khayyam’s 
vain musings. Indeed, she was a being transfigured by an intimate link with Mawlana Jalal al-Din 
al-Rumi’s passion, the Master of the Mawlawiyya [whirling dervishes] to whom she was much 
closer than al-Shadhili, Abd al-Qadir, al-Rifa‘i or al-Naqshbandi. 

It is not by chance that the famous dancer Maurice Bejart attempted to create a choreographed 
theme halfway between Umm Kulthum’s Sufism and Mawlana’s doctrine. We can only decipher 
the structure of Umm Kulthum and al-Sunbati’s Sufi songs by referring to Jalal al-Din al-Rumi’s 
wisdom, as his was the path linking word, melody, and heavenly music. One of his disciples 
indeed claimed the trees of paradise bear bells which chime spiritual melodies. Once it happened 
that someone lost consciousness after listening to music. Having been brought round by his 
frightened companions, he said, “I was in paradise but you did not notice it,” implying that he 
had been intoxicated by a Sufi melody but that they had woken him up. This explains Jalal al-Din 
al-Rumi’s words: “Many paths lead to God. I have chosen that of music and dance” (referring to 
music as a secret and intuitive mode). Al-Rumi was the model for Sufi composition, and al-Sunbati 
emulated him. To speak with Mawlana or about him, to report his words or to converse with him, 
all this amounts to saying: Presence [hadra], nirvana, passion induced unconsciousness, beatitude 
and theophanic ecstasy [tajalli]. These are all spiritual states, instances of subtle, intimate, Gnostic, 

passionate, existential and ecstatic mortification, which God uses to enlighten the hearts of the 
chosen few and seal those of the masses by blinding their sight and judgment, by making them 
deaf and obstructing their capacity to hear [sama’], thus keeping them away from spiritual virtue, 
contemplation, beauty and the witnessing of God. Praise to God who alone knows, through the 
wisdom of the seen and the hidden, when he gives the choice and when he forces. 

The structure of al-Sunbati’s melodies, which were divided into three parts, degrees, or wasla, is 
based on modulation mechanisms which put musical ecstasy within reach. This brings to mind the 
definition of ecstasy in al-Sulami’s “Tabaqat”, “It is as if one surrendered to the blue depths of the ocean 
without, at the same time, wishing to be saved from drowning”. This was the meaning of a spiritual 
state, ecstasy, revelation and illumination for al-Sunbati and Jalal al-Din al-Rumi, which explains why 
both appreciated isolation as a way of purifying themselves from the sins and the din of the everyday 
world, which kills silence and the opportunity for contemplation and the refining of melodies. 

Umm Kulthum was a diva who seemed suffused with an aura both magical (Pharaonic) and 
Gnostic. Her towering, upright stature (in spite of her modest size) was reminiscent of an Italian 
opera singer’s—not coincidentally, she interpreted the opera Aida with al-Sunbati, in which 
her leanings towards the Nahda were concealed beneath a Pharaonic appearance. On several 
occasions, I have painted her with Nefertiti’s head because of the similarity of their hairstyles: a 
white comb planted in her ebony hair brought up in a wide sweep and tied back in a bun. This 
was a sign of the imperial charisma, which led some to call her the “Sultana of the Belle Époque”. 
Her involvement was symptomatic of a concentration of power reaching the level of tyranny, as 
well as a relentless seriousness. She sharply scolded any musician who committed an error during 
rehearsals and she placed musicians on stage according to her immediate needs: behind her stood 
the flautist and al-Qasabji, the lute player (who was not allowed to compose songs because he 
had committed the blunder of taking an interest in Asmahan’s melodies), while the qanun player 
received implicit instructions to guide the others. The size of this orchestra was not fixed, but there 
were never less than eighteen and not more than thirty members. She never disclosed what she 
was going to sing during her concerts or recording sessions. Her work was sacralised to the extent 
that it cannot be assessed. Her strong personality, the gracefulness of her face, and the tips of her 
fingers, which were straight from the charm of the Thousand and One Nights, are one aspect of 
her particular rituals. 

She was theatrical and lively, moving in a wide space, going back and forth along with applause 
and religious ovations. Her voluminous white earrings waltzed in harmony with the swinging of her 
ivory silk handkerchief, which she in turn pulled and let go, because in her intoxication, this was 
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how she released tension; she was majestically and ceremoniously clad in a dress embroidered 
with precious gems, with a shiny white necklace matching her earrings. She favoured turquoise 
dresses—the colour of Islam—and this was also the colour of the large ring that she never took off, 
having inherited it from her mother. As for the necklace, it was often crescent-shaped, an Islamic 
symbol, or star-shaped, its many colours twinkling round her neck. 

Her intense expressiveness showed in the way she moved the fingers of her left hand.  Her whole 
being vibrated, moving back and forth in space to the pulsating beat of the melodic phrase. Her 
face, which exuded purity and innocence as well as an overwhelming femininity, expressed both 
the tolerance of ascetics and the sternness of Pharaohs. 

In short, she was endowed with magnetic power, unfailing self-possession and a face of Egyptian 
beauty reminiscent of the Alexandria Girls in Mahmud Said’s portraits. She slowly brought her 
audience of connoisseurs to feel the languor of tarab, of bliss and timeless ecstasy. Her eyes 
closed, she seemed to withdraw into herself until intoxication. There, in between maqams, her 
ecstasy and rapture intensified, as did her flight away from the melody and the score. Al-Sunbati’s 
melodic style provided her with margins of ebb and flow that suited her intuitive nature, made 
up of melody, songs, and music. Their single common desire was to draw alongside the banks of 
ecstasy. 

The “Lady” used to greet the audience with great distinction before sitting down on a cane chair 
that was characteristic of traditional popular crafts, identical to those also used by her ensemble. 
A little before the end of the musical prelude, after a discreet sign to the orchestra, she stood up 
and started singing in a moderate voice, before gaining in vitality and progressively attaining the 
trance stage. The musicians in Umm Kulthum’s orchestra were organised into two levels separated 
by the step typical of oriental architecture, which made it possible for her to organise them 
according to the score. Her seat was a little high, which enabled her to tap out the beat with her 
foot while waiting to sing. Once standing, she discreetly whispered directions to members of the 
orchestra, either in person, or through the mediation of the conductor who was the qanun player. 
The arrangement of musicians indicated the degree of importance she attached to them, the first 
five being the most eminent, the most important, the most gifted, and the closest to her. She thus 
shared her stardom with select musicians and when one (for instance the qanun player or the first 
violin placed near him) completed his solo work, he would stand up to bow to the audience. 

I will remind you that I have depicted her seat in most of my canvases, either as forming part of 
her, either upside down in a far away corner, symbolising al-Qasabji’s chair which she kept in its 

place after he died, depositing his upside down oud in its hollow. 

When I paint from memory, some symbolic details elude me. For example, I did not draw her 
crescent-shaped brooch in spite of the sharp shape and colour of the original, because I prefer to 
linger on spiritual rather than descriptive elements. 

4 - The Renaissance Project and the Distinction Between Renewal and Hybridity 

In spite of Umm Kulthum and al-Sunbati’s long shared allegiance to religious musical education, 
the study of their archived repertoire shows they were keen to move away from the hymnal 
character of dervish chants and dhikr circles. They indeed noticed the intellectual and ideological 
difference between authenticity and fundamentalism. Her patriotic feelings (which kept rising from 
the period of the monarchy to the age of the republic) were to triumph over religious leanings. 
Their collaboration enabled them to invest in the creative and fluid inventiveness of the notion of 
‘taste’ in the Sufi heritage, and they became pillars, not to say symbols, of the cultural doctrine 
(Nahda), which appeared at the end of the nineteenth century, shaking the dust of the Ottoman 
period, with its inertia and degradation. Imagine Umm Kulthum singing a song such as “Misr al-lati 
fi khatiri wa fi dami” at the time of the monarchy or after 1952; the songs that were considered as 
an inherent element of the hymnal heritage, like the ones quoted above, such as “al-qalb yi‘chaq 
kulli jamil”, express the universal values of love and passion much more than those of a backward 
religiousness. 

Attitudes as well as behaviours revealed this desire for openness. Not coincidentally, al-Sunbati 
was referred to as “effendi”, rather than Azharite, the title used for the two sheikhs Zakariyya 
Ahmad and al-Qasabji. This coincided with him making the radio recording orchestra rehearse his 
compositions, and replacing the traditional caftan and turban with a fez and western suit. 

Umm Kulthum’s evident attempts to free herself from the seals of backwardness started with 
her strong and free personality and her refusal to wear the veil, encompassing her indifference 
towards rumours about Ahmad Rami’s love for her. Once more, she encouraged other women 
to liberate themselves (following Qasim Amin’s legacy) even to the extent of public clashes. One 
such instance occurred during her visit to Libya in 1967, when she advised women to take off their 
veil [burqu’], saying to them: “society expects a lot from our role”. You only have to examine Umm 
Kulthum’s audience as visible in her recorded concerts, even in the period preceding the fifties, to 
see, not only her subtle and refined taste, but also her obvious liberation compared to prevailing 
backwardness and fanaticism. She appeared before her audience as an opera singer adorned in 
jewellery (particularly diamonds) and armed with the fascinating smile of Egyptian women. I have 
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also already mentioned that she had previously sung opera in the manner of Verdi in “Aida”. 

It can be said that the strongest sign of the Nahda’s trademark openness was the spirit of conciliation 
towards the other, particularly his/her language. Let me remind you that Ahmad Rami took it 
upon himself to teach Umm Kulthum French as he himself had spent several years studying at 
the Sorbonne in Paris. She continued her French studies to the extent that she startled her friends 
on the occasion of her two concerts at the Olympia in Paris in 1967 by sending a formal tribute 
to President Charles de Gaulle in a telegram written in French. His reply was the now famous 
telegram in which he told her that the pounding which had seized his heart when he heard her 
voice paralleled the delicious shiver of the French people. 

Ahmad Rami also translated Umar al-Khayyam’s Ruba‘iyyat from the Persian, and the song Umm 
Kulthum extracted from this was one of her masterpieces. He was also one of the actors in the 
refinement of her Arabic language. He shared al-Sunbati’s interest in the literary beauty of the Koran 
as applied to the art of the qasida, while drawing his inspiration for his melodies from Arabic prosody. 
In this context, we can name nine songs by Ahmad Chawqi, first and foremost “The Nile”. 

Al-Sunbati can undoubtedly be considered as one of the pillars of the Nahda amid the series 
of founders of modern composition, starting with al-Maslub, Uthman and Darwish, together 
with Abd al-Wahhab, Zakariyya Ahmad and al-Qasabji. They were the ones who discarded the 
tradition according to which women specialised in short, light songs [taqtuqa] and men in dawr. 
They enabled dawr to mutate into a medley of qasida, muwashshah and mawwal [a prelude on 
a slow mode], by relying on the different branches of melodic theories (varying according to the 
different maqam: rast, bayati, sikah, hijaz, saba, jiharkah, iraq, zanjaran, etc.) 

No distance separated text and melody. Indeed, when poets were slow to provide poems, 
Zakariyya Ahmad himself composed the lyrics to his songs. In contrast, Ahmad Rami, who was a 
fine connoisseur of musical maqam, reproached Umm Kulthum for being partial to the maqam’s 
abundance of ornamentation, which could prove detrimental to the unity of the melody. 

It is a well known fact that Umm Kulthum was to sing al-Busiri’s poem “al-Burda” (the most laudatory 
panegyric of the Prophet]. She changed her mind however, as this poem was extremely widespread 
in Cairo’s Sufi circles, dhikr, and mawlid. She opted instead for a selection of verses from Ahmad 
Chawqi’s poem “Nahj al-Burda” and asked al-Sunbati to set them to music, which he did. 

Umm Kulthum had no pretensions about her position in the Nahda. It was an integral part of 
her intellectual breathing process, but she did not prejudice the strength of her early religious 

education. Her wide audience called her “Thuma” in reference to the heroine of one of Tawfiq 
al-Hakim’s plays (he was one of the most prominent symbols of the Nahda) who always kept 
in touch with Umm Kulthum although he was the epitome of misogyny. Needless to say, Umm 
Kulthum’s position on the Nahda’s intellectual scene was without equal. This explains why Nagib 
Mahfuz was to name one of his daughters after her. Her role as a forerunner of the Nahda can 
therefore only be accurately assessed by leafing through the list of her contemporaries, whether 
they be men of letters, such as al-Hakim but also al-Aqqad, Taha Husayn, Rami and Chawqi; 
musicians, such as Abduh al-Hamuli and Munira al-Mahdiyya; al-Rayhani theatre playwrights, 
such as Marie Munib and Muhammad al-Qusari; dancers such as Carioca and Samia Jamal, with 
their innovative dancing style; or visual art pioneers such as Raghib Ayyad and Mahmud Said. The 
Nahda started at the end of the nineteenth century, when Muhammad Uthman and Abduh al-
Hamuli discovered the phonograph, which had been imported from Istanbul shortly before 1900, 
with records starting to become widespread in 1903. Ten years later, Umm Kulthum started singing 
Salama Hijazi’s Sufi invocations and Abduh al-Hamuli’s song “Araka ‘asiyya al-dam” (adapted by 
Abu al-‘Ala Muhammad). However, it was the songs celebrating her homeland that bear witness 
to her patriotic and national chord, particularly those that she sang after the 1952 revolution and 
during Abdel Nasser’s period. Radio broadcasting, which dated back to the period of the monarchy 
(1932), transformed itself during the Republic to gain the name of “Sawt al-‘Arab” [The voice of 
Arabs], as it was widely broadcast. 

Her taste for national anthems became more deeply rooted in 1967, the year of defeat, which 
she managed to turn into a victory thanks to a tour of several Arab countries, such as Tunisia and 
Sudan, where she gave concerts, a tour that ended with two other concerts at the Olympia, in 
Paris. After Abdel Nasser’s early death, her distress was deep and she announced a three-month 
mourning period during which she would abstain from singing. 

Her twin, al-Sunbati, spiritually won over the composers of his time but he was at the same time, 
by the constant renewal of his output, an undeniable supporter of the Nahda. He found inspiration 
for his tunes in two-hemistichal rhyming poetry and prosody, unlike al-Qasabji, who did not like 
to set literary language to music, or to write scores for his tunes except for their general structure. 
Al-Sunbati gained recognition as a precursor as early as the fifties in spite of his young age, when 
he attempted to transform taqtuqa into what was going to replace it: the sung dawr. 

He similarly rejected the unconditional divorce between the horizontal melodic structure typical 
of oriental music and the reliance on the orchestra of its western counterpart. This was in evidence in 
the thirty-eight pieces of instrumental music that he composed and which have all been lost except 
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for two, which were recorded when broadcast. Similarly, Umm Kulthum appreciated western music, 
as can be seen by her agreeing to play the role of Aida in Muhammad al-Qasabji and Ahmad Rami’s 
opera imitated from that of the Italian composer Verdi, which was performed the day of the opening 
of the Suez Canal in the presence of the Khedive. But it can be said she did not like imitation as she 
claimed on several occasions that: “Western music is sublime, but it does not attain ecstasy”. 

It has to be acknowledged, however, that Umm Kulthum’s orchestra suffered from the introduction of 
some oddly shaped and odd-sounding instruments which did not suit the texture of oriental music, 
such as the electric piano, the accordion, the electric guitar and the saxophone, which drowned 
the subtle sounds of the oud and other string instruments. The violin was tuned one tone higher 
to harmonise with oriental music, which is why it was called Western violin [oud Rumi], that was 
also true of the instruments derived from the double bass, such as the cello. Umm Kulthum had, 
since the thirties, resisted calls to sing to Abd al-Wahhab’s melodies, in spite of the latter’s genius, 
specifically because she worried her voice might adapt to the register that is particular to modern 
instruments. It is known that Abdel Nasser had requested both of them to collaborate, if only on 
a single song, as they owed him a lot. Although Umm Kulthum (reluctantly) agreed, it took a year 
before she finally agreed to sing “Inta Omri” [You are my life] in 1964. She had already started to 
collaborate with other modern composers. We do not know who is to be credited for hybridising 
Umm Kulthum’s orchestra, since some members also performed al-Sunbati’s songs. It is claimed 
that the musical cast was imposed by Umm Kulthum, which led to a courteous disagreement 
between her and al-Sunbati. He apparently screamed to her face on the radio: “Do you want to 
mark my melodies with your stamp as well?” What is certain in any case is that Abd al-Wahhab 
declared that he had cut the umbilical chord between “religious litanies and composition” since 
the thirties, which clearly constituted a call for facile westernisation (which is not to deny his 
fundamental original authenticity). Let us concretely examine Abd al-Wahhab’s melodies and 
those of others outside al-Sunbati and Umm Kulthum’s circle. Some differences are obvious. It is 
also clear that Abd al-Wahhab and Umm Kulthum’s most successful composition was the song 
“A-ghadan alqak” [Shall I see you tomorrow?], which she sang at the end of her life and can be 
attributed to al-Sunbati if the process of gradually approaching ecstasy was not inverted. It might 
be necessary, in order to give al-Sunbati his due, not to accept any compromise whatsoever. In 
the sixties, the greatest Arab architect, Hasan Fathi, solved the problem of the confusion between 
modernity and hybridity by criticising the servile imitation of western architecture for taking into 
account neither the local natural environment nor the climate, comparing it to a “Sudanese dressed 
as Louis XIV “ (cf. his book: “Architecture on the side of the people”). 

The path to renewal is only possible through balanced cultural interactions, not through imitation 

and cultural invasion or unilateral globalisation. We can only communicate with the arts of Alaska 
or of the faraway Maldives Islands by exchanging tastes and mutual knowledge. Incidentally, in 
the context of the exchange of musical instruments and the proliferation of a whole family of string 
instruments, it occurs to me that the British, when they invaded what is now Pakistan, imposed the 
harmonium (a kind of accordion which is placed on the ground and played while sitting down). 
For decades this instrument suffered from its uprooting before being adopted by the mystical 
qawwal and being integrated into the local sama’ traditions. As time went by, Britain forgot about 
it, and after many modifications, it became a Pakistani instrument. It is today considered the basis 
of Nusrat Fatih Ali Khan’s orchestra. It is sometimes played solo to set the main melodic line before 
percussions and the zither intervene, sometimes with the ensemble. These days, this Sufi singer is 
one of the virtuosos among spiritual musicians. Central Asian music relies on the shash maqam 
system, which uses a variety of rhythms in order to intensify emotion, and not on the monotony of 
rhythm, as is the case for Arabic music and the Arabic recitation of litanies (such as the religious 
and secular tawashih). Thus from its beginnings as a colonial instrument, the harmonium has 
become a universal instrument, or rather the instrument of a renewal that relies on openness to the 
other without abandoning cultural specificity. 

It is important to review the characteristics of Arabic music and to understand how they differ 
from those of Western music in order to grasp the fine line between renewal and hybridising 
(Westernisation). It is well-known that Arabic music is melodic and horizontal, since the heart and 
intuition are at the core of the composition. Composition and singing, whether solo or chorally, are 
one. It is written as a single line without taking percussions into account. This is why the oriental 
orchestra or the Sufi sama’ ensemble are limited to a simple choice of instruments, whatever 
their number. Thus the nay may be central, or the oud, or even the qanun; the daff [tambourine] 
and derbouka’s role is to accompany them. As for the jawza [buzuq] [a smaller string instrument 
than the oud], it is played solo. Each melody is partly hadra, partly rapture, and partly spiritual 
atmosphere, in ever-changing combinations. This is the part that cannot be written because it 
varies; it can start from left to right, or the opposite, without a finale, because its opening is similar 
to the gradual taqsim of unveiling or illumination. In Umm Kulthum’s orchestra or the Nahda more 
generally, a few string instruments were added that suited the ensemble, such as the violin or the 
cello. This music can be said to be two-dimensional, like the miniatures in manuscripts. 

Western music by contrast is three dimensional. Its bases were established by Bach’s works which 
were intimately linked to the polyphonic organ use in churches. It is based on the simultaneous 
dialogue of a single instrument with several others, which is called counterpoint or philharmonics. 
This is why it is written on several parallel lines, within a somewhat egalitarian orchestrated 
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dialogue in which different instruments—wind instruments, brass instruments, percussions and 
string instruments—share roles. Mahler’s music involved up to a thousand musicians, while 
Stravinsky’s and contemporary music have morphed into a cubist relation between the structure of 
surfaces and the different pitches of simultaneous sounds ranging from noises and percussions to 
vocal landscapes, etc. The varying interpretations brought by individual conductors such as tempo 
modifications, vibrating or high-pitched expressive tunes (tragic), etc. stand in contrast to the hadra 
of the first category (the category of individual or intuitive inspiration). The hadra corresponds to 
the Andalusian saying: “Beautiful music enters the ear without asking for permission”. The former 
seems to take the shape of a pyramid-shaped gradation divided into three movements where 
allegro and lento alternate. This is a quick overview of the two genres, but it does not mean that 
one can free oneself from traditional rules, because the system of the concerto is based on the 
predominance of a single instrument dialoguing with the orchestra, while chamber music is satisfied 
with four to eight instruments. Often in the music of Moroccan (Andalusian) litanic phrases, the 
orchestra can accommodate up to thirty or forty musicians. In the Shadhiliyya, Qadiriyya, etc. 
hadra, the tahlil of the audience mixes with that of the musicians to form a dancing group, which 
is reminiscent of the collective hand clap of sailors in Gulf countries. At this stage, it is important 
to draw a distinction between elite music and popular music, because we are concerned with the 
first genre here, since we are talking about Umm Kulthum and her ensemble. 

To conclude, it is important to distinguish between two-dimensional scores which rely on the 
wealth and subtlety of the conversion of a single musical note up to more than half a tone on 
the musical scale (which is why the instruments are called quarter-tone instruments, even if in 
Ziryab’s time they reached the eighth of a tone, depending on the virtuosity of the oud player); and 
on the other hand, the piano, which is an instrument originally conceived to play a note at times 
affected by a half-tone (sharp or flat), the same being true of the accordion. This was the source of 
the problem encountered by Nusrat Fatih Ali Khan and his father when playing the harmonium. 
However, Indian musical traditions (which are the same in Pakistan) have turned the percussion 
instrument into a compensation instrument. In any case, zither equals oud, qanun or santoor in 
terms of their importance and central position in creating a spiritual atmosphere; this is at least 
true for the raga, a musical genre in which Shankar and his daughter Anoushka specialised. Having 
said that, the mix between Indian music and Western music has also produced decadent and 
ridiculous films, which can be found in the international markets of globalisation. It seems that 
our modernised music is in the process of enduring the same fate, that is, the mixing of subtle 
maqam with the rhythms of the samba, the bolero, the waltz, rap, rock-n-roll, etc—all of this 
under the guise of modernisation. It is important when discussing this topic to aim for evolution, 

not degradation, as some believe for example that it might be desirable to restrict the existing 
seventeen maqam to eleven or seven. This extremely important topic was discussed during the last 
conference on Arabic music held in Cairo in 1932, during the time of King Fuad. 

5 - Return to the Starting Point: 

Muhammad al-Qasabji, Umm Kulthum, Farmer (the greatest Arabic music specialist) participated 
in this international conference, as well as, notably, the Hungarian composer Bela Bartok, the 
greatest contemporary composer of international fame who died in the 1940s in Budapest. Al-
Qasabji went to Aleppo to experience its bubbling musical culture up close as he had heard 
so much about it. When asked why he only composed songs for Umm Kulthum, he replied: “I 
suffer from deafness when it comes to anything that is not Umm Kulthum’s voice”. It seems that 
the discussion that took place between him, Umm Kulthum and Bela Bartok (the leader of the 
listening section), had a great influence on contemporary musical processes initiated by Bartok’s 
works, more particularly his piano works. It gave him the impetus to gather thousands of Middle 
Eastern melodies (from Turkey/Anatolia, Northern Syria and the Balkans) and to insert them in 
his Hungarian archive that was influenced by Ottoman music. His music exhibits an extremely 
complex and highly modernist harmonisation between the heritage of (popular) horizontal music 
and (elitist) philharmonic music. It is thought that Bartok’s research has had a more significant 
impact than that of his Russian contemporary, Stravinsky, due to his return to the norms of 
pyramidal, horizontal music and his violation of the various traditional rules of classical music. 
Among his most famous compositions, his arrangement for two pianos with only a percussion 
accompaniment stands out and confirms his rhythmic originality. Haven’t I told you that renewal 
is the power to influence and to be influenced? 

It is now time to point out the power that Umm Kulthum exerted on the famous contemporary 
choreographer Maurice Bejart, who died a few years ago. A love for Mawlana Jalal al-Din al-
Rumi united them both. Bejart, a Frenchman, submitted himself to the words of the master of the 
Mawlawiyya who said, “Many paths lead to God; I have chosen that of dance and music”. 

Thus Bejart, after retiring as an internationally famous ballet dancer, turned to the spiritual 
dimension of dance (and particularly Sufi dancing). He had an intense relationship of spiritual 
passion with Umm Kulthum, especially after he settled down in Lausanne (Switzerland) with his 
company, escaping from the hell of the Paris mafias and lobbies. They knew each other personally, 
and he devoted as much space as possible to her, that is as many as three wasla, in his first 
international dance programmes, some of which were banned in Beirut because several dancers 
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had bare torsos. This prompted me to devote my previous exhibition to him and his work, and to 
what in this work had been subjected to religious censorship. In this exhibition, “The Masks of 
the Body”, I borrowed his style to depict limbs and bodies freed from terrestrial gravity, and allow 
them to move lightly in the emptiness of a surreal world where space is leaf, wall or mirror. 

In the last choreography performed before his death and entitled “Eighty days around the world”, 
he still considered Umm Kulthum as a spiritual symbol. He attempted to gather a range of cultures 
and mystical choreographies from around the world, from Vivaldi to Ancient Greece and from 
Latin America to Umm Kulthum. He choreographed the song “Ta’iban tajri dumu‘i nadaman” 
[I have repented and my tears ooze regret], which I believe is part of the repertoire of Rabi‘a 
al-‘Adawiyya that was set to music by al-Sunbati, and which was performed in several theatres, 
more particularly in Paris, and recorded as a DVD, which is now only available in video libraries. 
There has been such demand for it that it is now out of stock or extremely difficult to find. 

I would like to add that I am not alone in reviving in my paintings the memory of the one who 
was such an exceptional being and that I am joined by millions in my nostalgia and respect for 
her. However, from the visual point of view, I am perhaps the closest to her metaphysical anguish, 
which oscillates between the spiritual and the religious. I resemble her in my zeal to extract 
greatness from the charm of the past and glorify the masters buried in mausoleums, qarda‘a and 
khanqah [convents]. She is like Nagib Mahfuz, Zakariyya Tamir, Jamal al-Ghitani, al-Sa‘dani, Idris, 
Saïd al-‘Adawi and al-Jazzar, and her passionate outpourings are intended for them, for a certain 
elite, as well as for those who resemble them in their degree of spiritual appetence. They constitute 
her vast audience, living only from day to day, with her as their spiritual nourishment. It is then 
understandable why all social classes meet around her music. 

The pairing of my work as a painter with Umm Kulthum’s music and style goes beyond this magical 
collective nostalgia. It is possible that behind my passion there is a harmonious parallelism and a 
desire for fusion between perspicacity and sama’ (in the field of intuition) according to al-Ghazali’s 
definition of perspicacity and al-Suhrawardi’s of sama’. Similarly, Paul Klee and Kupka claimed 
that the spiritual dimension of the canvas comes from its fusion with music or in other terms, that 
it emanates from the sense associated with seeing and hearing, that is, from the heart. 

I have reached a point beyond the incandescence of international artists of Bela Bartok and 
Maurice Bejart’s calibre generated by the ardour of her repertoire, as in “Wa lastu bi-l-musaddiq 
fika qawlan” [I do not believe what I have been told about you]. This led me to spend nine 
years of unceasing toil as a researcher at the Sorbonne (in the Aesthetics and Art department), 

haunted by this intense unity. My doctoral thesis was entitled: “The Relationship Between Music 
and Painting in Islamic art”. Completing this research involved spending a whole year comparing 
Arab-Muslim spiritual music and its melodic characteristics and the spiritual creation systems 
ruling the miniatures adorning manuscripts and the flowery patterns of carpets and kilims. 

In 1957 (when I was at secondary school), I spent a year at the music conservatory in Damascus. I 
remember applying myself to playing “Awwidti ‘ayni” [I got my eyes used to it), which marked the 
start of al-Sunbati and Umm Kulthum’s magical influence. I have been convinced ever since that if 
I had not been a painter, I would have become a musician. After this point, my collection of rare 
musical pieces grew, including some by Umm Kulthum, and sama’ has become a fundamental part 
of my daily musical activity, together with reading and the attending of exhibitions. The intensive 
research that I made a lot of effort to publish in French and Arabic reveals the intensity of this link 
and what little time I had left for painting. 

For the last two years or so, I have found myself, as if by chance, listening to Umm Kulthum every day 
on one of the satellite channels while drawing in ink in a sweet and serene atmosphere not devoid, 
however, of a tinge of absurdity. I mainly draw the musicians that formed the “Lady’s” orchestra, 
starting with al-Qasabji’s oud and the main cello. I ignored missing details until my Cairo exhibition 
when I was able to correct them in situ: the nay player grasping his air cylinder, unaware of terrestrial 
gravity; perpendicular lines of seats; then the violin player; finally the head of the qanun player more 
than his instrument. It did not take me long to understand that I was revolving around my visual 
prey, Umm Kulthum, attracted by the magnificence of her dance, which luxuriantly illuminated 
space. Even if I did not like all her songs equally, I still disciplined my tastes without prejudice, by 
privileging everything that had been composed by al-Sunbati, followed by Zakariyya Ahmad and 
finally al-Qasabji. I cannot tolerate any of the others, I have to say it frankly, because al-Sunbati’s style 
(that is, the movement of passion) is closest to my individual painting style. I had to uproot Umm 
Kulthum’s world, including the intensity of her national and patriotic sensibility, from the intoxication 
of the serene and spiritually balanced Belle Époque, into today’s world of blatant, aggressive and 
absurd modernity, which bears the stigma and the echoes of the failures of globalisation. Then I 
had to communicate on canvas the memory and intense emotion, which verges on obsession, of 
my interpretative inspiration, immersed as I was in the sound of colour and line. What I have just 
explained does not in any sense constitute a musical divagation because my canvas suffers from the 
same problems, ambiguities and the same conflict around the question “which Umm Kulthum is this 
all about?”she whose music and singing inhabit my soul. 

Asaad Arabi, Paris 2011
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L’ardent désir d’absolu chez Um Kulthûm

Conflit entre les traditions de l’audition spirituelle (samaï) 

mystique et les aspirations d’une renaissance nationale

Um Kulthûm, Astre de l’extase (1898 – 1975)

1 - Préambule : Astre de l’extase et de l’audition spirituelle :

Il est nécessaire de réviser le fond pédagogique de l’appétence 
spirituelle (dhawq) et de la gnose (‘irfân), qui se situe derrière 
les caractéristiques spirituelles rituelles du duo : « Um Kulthûm 
- al-Sunbâtî », notamment les canons des cérémonies de 
chants religieux (inchâd) des membres des ordres soufis, et 
les bases de certains de leurs concepts que les spécialistes 
évitent de mentionner de peur de confondre authenticité et 
fondamentalisme. Citons parmi eux la liste suivante de variétés : 
l’audition spirituelle (samaï), les chantres de poèmes traditionnels 
(qawwâl), les séances d’invocation de la Présence (hadra) et la 
langue urdu au sein de laquelle trois langues se sont amalgamées 
: l’arabe, le pahlavi, le turc et parfois l’indo-pakistanais (langue de 
Nusrat Fatih Ali Khan, des frères Sabrî, et d’autres). Ces différentes 
sortes furent fondées dès le quatorzième siècle et prospérèrent 
au seizième, époque des empires safavide, ottoman et mongol 
qui succédèrent à l’ère des Abbassides et des Seljukides, laquelle 
précéda les Mamelouks, les Ayyoubides, et quelques autres.  

Ces traditions lyriques et musicales remontent à celles des 
premiers siècles, c’est-à-dire au temps d’Ibrâhîm al-Mawsilî 
(époque du calife Hârûn al-Rachîd) et de son disciple Ziryâb qui 
vécut à Cordoue et ajouta au luth sa cinquième corde, ou plus 
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exactement, à l’apparition des deux ouvrages : « Al-mûsîqâ al-kabîr » (Le grand livre de la musique) 
d’Avicenne et « Kitâb al-aghânî » (Le livre des chants) d’Abû al-Faraj al-Isfahânî. L’absence (ou la 
déficience) de la notation de cette musique est due à la nature même de la hadra qui est intuition 
ou illumination intérieure propre à la musique soufie al-samaï, comme le prouvent les partitions de 
compositeurs tels al-Saydâwî al-Dimachqî. Al-Sunbâtî notait les modalités de la structure générale 
de la mélodie et des accords en s’appuyant dans ses ornementations, ses détails et ses libres 
improvisations sur la  transmission orale.

Ce qui affirme le dynamisme et les capacités d’évolution des extases et des états lyriques du samaï 
dans l’expérience mystique, c’est l’association de ses dix-sept stations (maqâm) avec les corps célestes 
et leurs constellations (du temps de Ziryâb elles étaient aussi nombreuses que les jours de l’année), 
et c’est ce qui a fondé la culture du samaï et des cérémonies rituelles du dhikr qui se déroulaient au 
sein d’ (al-qardâ‘a). Ceci est commenté en détail dans le deuxième tome de « Ihyâ’ ‘ulûm al-dîn » 
(Revivification des sciences de la religion) d’Abû Hâmid al-Ghazâlî sous le titre de « Adâb al-samâ‘ 
wa al-wajd » (Culture de l’audition spirituelle et de l’extase). Malheureusement, de nos archives 
de musique traditionnelle qui ont presque complètement disparu, il ne reste que quelques traces 
épargnées par miracle des griffes de la destruction, de la dissimulation, du fanatisme, etc.

La présence de la « Transcendance » (tanzîh) va au-delà de l’effet exercé  par le texte, au point que 
se réalise la fusion du concept et de l’anthropomorphisme (tachbîh) dans l’extase du déclamateur 
(munchid), du chantre (qawwâl), du chanteur enivrant (mutrib) ou du musicien, de sorte que le 
niveau de la délectation spirituelle monte à mesure que fusionnent les concepts. C’est la raison 
pour laquelle on donne le nom de « confrérie de l’appétence spirituelle » (jamâ‘at al-dhawq) et de 
la connaissance ésotérique (al-‘irfân) aux groupes et orchestres de samaï. Cette appétence s’associe 
à l’excellence dans la foi et le comportement (ihsân), et l’union est liée à l’esseulement (tafrîd) et au 
dépassement de soi (tajrîd).

On considère que les trésors du samaï sont depuis le dixième siècle la source d’où ont émané les 
différents maqâm (modes), nawba (nouba) et wasla, qui ont débuté avec les cadences des mètres 
prosodiques de la poésie arabe – dont al-Sunbâtî allait plus tard fixer solidement les conventions – et 
qui ont continué ensuite chez les maîtres de la Nahda (la Renaissance arabe) entre Le Caire et Alep. 
Cette voie fut tracée grâce aux multiples mélodies de l’appel à la prière (adhân), de la formule : Dieu est 
Grand : Allâhu-Akbar (takbîr), de la formule : Dieu est Unique : Lâ-Ilâha-illâ-Allâh (tahlîl), des récitatifs 
(dawr), de la célébration de la naissance du Prophète (mawlid), des hymnes à la louange du Prophète 
(madâ’ih), des chants qui évoquent les nuits d’insomnie (layâlî), des ballades populaires (qudûd), des 
chants d’origine andalouse (muwachchah) et des chants dialectaux improvisés (zajal). On peut avancer 

que leurs sources essentielles sont les formules de glorification de Dieu (tasbîh) et d’invocation des 
Noms divins (dhikr), qui de prière muette intime se transforment en prière proférée et cadencée.

Al-Ghazâlî et al-Quraychî considèrent que le samaï possède un impact qui ressemble à l’effet de 
la thériaque curative et à la douceur du sucre de canne, ce roseau dont est tirée la flûte (nây). 
Cependant, cette thériaque peut se transformer en poison pour les néophytes qui font l’expérience 
de l’extase, car combien de disciples ont perdu la vie lors de ces expériences en pleines cérémonies 
publiques ! Le débutant s’initie au samaï par l’apprentissage, le disciple par l’expérience des états 
(hâl), et le qawwâl par des oraisons intimes et le dépassement de soi. C’est ainsi que le samaï est lié 
chez al-Ghazâlî à la soumission, à l’obéissance et au recueillement, tandis qu’al-Bistâmî voit que 
« celui qui est insensible à la musique est dépourvu d’ouïe, et celui qui est dépourvu d’ouïe, son 
cœur ne possède pas la foi ». D’où l’expression de Mawlânâ Jalâl al-Dîn al-Rûmî (maître de l’ordre 
Mawlawî) : « al- samaï, c’est le crissement des portes du Paradis ».

Quant au qawwâl, il représente l’opposé du conteur, car il est à la fois chanteur et musicien, doté 
de la finesse des traditions mystiques du samaï. Il a une mémoire intarissable d’airs et de poèmes 
raffinés, dont il convoque la richesse, selon les cas, avec les autres musiciens de l’orchestre, au gré 
des circonstances et des cérémonies extatiques. Il chante à haute voix en étreignant son instrument 
au rythme des palpitations de son cœur, en harmonie avec les frémissements de sa respiration, avec 
ses soupirs et ses gémissements de félicité. Ceci nous rappelle qu’on rapporte que les Arabes anciens 
se sont inspirés, pour le galbe du « ‘ûd » et de sa caisse de résonance, de la forme de la poitrine des 
colombes.

Le terme mahfil [assemblée, lieu de réunion] est à l’origine du mot hafla [assemblée, célébration, 
cérémonie] qui s’est répandu en Egypte à l’époque de la Nahda. Ce terme requiert des conventions, 
des rituels, des subtilités, des mortifications, des endurances qui peu à peu amènent au désir de 
l’extase (wajd) mélodique et rythmique. Les interprétations de ces rites et de leurs échelons diffèrent 
selon la confrérie (tarîqa) et sa doctrine. C’est ainsi que s’est faite l’éducation mémorielle du duo 
Um Kulthûm – al-Sunbâtî.

Dans les années vingt, et avant de faire la connaissance d’al-Sunbâtî, elle commença son itinéraire 
par des chants récitatifs et chanta « Arâka ‘asiyya al-dam‘ chîmatuka al-sabru » (Je vois que tu 
retiens tes pleurs, car tu es toute endurance) de ‘Abduh al-Hamûlî qui lui fut enseignée par Abû al-
‘Alâ Muhammad. Elle crut par erreur que cette chanson avait été mise en musique par ce dernier, 
mais après avoir déclenché par cette erreur un scandale dans la presse, elle devint plus rigoureuse 
et plus méfiante dans sa documentation. A partir des années trente, elle allait abandonner le chant 
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hymnique (dawr), après avoir chanté « Lammâ badâ yatathannâ » (Lorsqu’il a commencé à danser) 
muwachchah d’al-Maslûb, pour enregistrer en 1932 (date de l’inauguration de la radiodiffusion) la 
tarîqa du cheikh soufi al-Badawî, en chantant des passages de dhikr d’al-Laythî.

Quant au « tarab » [mélodie, chant émouvant], c’est une notion tardive qui date de la Nahda et qui 
traduit les états de l’extase, multipliant le ravissement et la confusion qui émanent de la mélodie, en se 
concentrant sur la spiritualité des taqsîm (modes musicaux) et de leurs états qui ne se répètent jamais 
(au contraire de la rumination répandue de nos jours), avec la possibilité de reprendre une même 
phrase du texte selon les nuances subtiles des mélodies, ou vice-versa, l’air restant invariable tandis 
que ce sont les paroles du poème ou certaines particules imperceptibles des mots qui changent. 

L’ardeur de la flamme spirituelle d’Um Kulthûm ne s’est jamais calmée tout au long de sa vie. Elle a 
voué son talent et la délicate sensibilité de la subtilité de sa voix à faire jaillir les océans de ses désirs 
« passionnels – existentiels – extatiques ». Les échos de son expérience n’ont cessé de marquer de 
leur empreinte le chant arabe du vingtième siècle. Sa disparition, qui nous a éprouvés en 1975, a 
depuis plongé le monde entier dans un deuil prolongé. Un poète libanais l’a présentée comme « la 
dernière des divas, comme on dit de Muhammad qu’il était le sceau des prophètes » (Khâtimat al-
mutribât kamâ kâna Muhammad khâtam al-anbiyâ’). Ahmad Râmî, l’ardent amoureux, lui composa 
aussitôt une fervente élégie, dont je cite quelques vers :

Il ne m’est jamais venu à l’esprit que je la pleurerais
Après toutes les émouvantes mélodies que je lui ai composées.
Je l’écoutais chanter et je me réjouissais,
Aujourd’hui je m’entends gémir en la pleurant.
Ô perle de l’art, vous en êtes la plus resplendissante,
Gloire à Dieu, qui a créé l’univers et qui l’a créée.

2 - Avant-propos

Sans doute ne suis-je pas le premier à être inspiré par ce sujet, dont les évocations de la mémoire 
musicale se partagent la voix d’or d’Um Kulthûm et les mélodies du ‘ûd d’al-Sunbâtî. La perpétuité de 
ce jumelage spirituel s’appuie sur l’alliance de leurs goûts. A eux s’est joint un troisième protagoniste : le 
poète Ahmad Râmî. C’est ainsi qu’à partir des mots, des mélodies et de la voix s’est formée une alliance 
qui les unissait intimement. Et quelque quatre décennies après sa mort, Um Kulthûm est encore là. 

Cette trame était épaulée par une élite de musiciens incomparablement virtuoses, parmi lesquels on 
peut citer les cinq grands suivants : le premier d’entre eux est Muhammad al-Qasabjî, compositeur 

et joueur de ‘ûd. Le second est Muhammad ‘Abduh Sâlih, joueur 
de qânûn et chef de l’orchestre (al-takht). Vient ensuite le timide 
joueur de flûte (nây), Sayyid Sâlim, puis Ahmad al-Hifnâwî, 
premier violon, et Ahmad al-‘Azma, contrebassiste. Quant au 
percussionniste Ibrâhîm ‘Afîfî, on le considère comme le plus 
habile joueur de derbouka, depuis son départ de l’orchestre 
de Munîra al-Mahdiyya pour celui d’Um Kulthûm avec Hasan 
Anwar. Ce choix ne dévalorise en rien les talents dans lesquels 
rivalisaient les autres, notamment les percussionnistes, le trio de 
violoncellistes et l’ensemble à cordes (violons).

Um Kulthûm avait rassemblé les poètes les plus éminents, parmi 
lesquels Ahmad Chawqî, Ahmad Râmî, Bayram al-Tûnusî, etc. 
ainsi que les compositeurs les plus brillants, à commencer par 
le Cheikh Abû al-‘Alâ Muhammad, Zakariyyâ Ahmad, al-Qasabjî, 
tout ceci avant que n’aborde aux rives fécondes de la composition 
la nef d’al-Sunbâtî. Elle fut aussi soutenue par les familles aisées 
du Caire, comme la famille ‘Abd al-‘Azîz, et les deux rois de 
cette époque : Fuâd et Fârûq. Il en fut de même à l’époque de la 
Révolution républicaine, notamment au temps du leader ‘Abd al-
Nâser. Ce soutien s’est poursuivi avec le cortège des réformistes, 
eu égard au fait qu’Um Kulthûm a été et ne cesse d’être jusqu’à 
présent le symbole culturel de la Nahda libérale, qui concentre la 
mémoire et le patrimoine des compositeurs prodigieux de la fin 
du dix-neuvième siècle, et comme nous allons le voir, au sein-
même d’une apparence sélective, sa popularité était enracinée 
dans toutes les classes sociales. Tous se partagent la topographie 
des compositions des toiles autour d’Um Kulthûm, essayant 
de retisser le climat extatique vocal par le biais des traits, des 
couleurs et du langage plastique.

Son répertoire rappelle « l’ardeur des désirs » nostalgiques visant 
une ancienne gloire culturelle musicale qui pourrait remonter 
jusqu’à al-Mawsilî à Bagdad, jusqu’à Ziryâb à Cordoue et 
jusqu’au cercle des tenants de la Nahda, à commencer par Almaz 
et ‘Abduh al-Hamûlî, jusqu’à Sayyid Darwîch, en passant par 
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‘Uthmân et Sâlih ‘Abd al-Hayy. Ces « désirs ardents » et sans fin, génération après génération, sont 
reliés au cordon ombilical du « fol amour » mystique du samaï (comme l’avait expliqué al-Ghazâlî 
dans Adâb al-samâ‘ wa al-wajd). Tous les chanteurs religieux sont aujourd’hui négligés dans les 
programmes de la radio et des chaînes satellitaires, comme par exemple « al-Tihâmî » (de la tarîqa 
Châdhiliyya), ou bien le groupe du cheikh al-Tûnî et son fils (de la tarîqa Qâdiriyya en Haute-
Egypte). Cette dégradation correspond à la prédiction d’Ibn Khaldûn qui, depuis le quatorzième 
siècle, a sonné le tocsin avertisseur des symptômes avant-coureurs les plus importants qui peuvent 
affecter le goût des citadins. Il dit dans sa Muqaddima (Prolégomènes) : « Le dépérissement de l’art 
du chant est le premier signe du dérèglement et du recul de la civilisation. »

Ce qui a retardé la détérioration de notre musique, c’est le patrimoine du trio Um Kulthûm – al-
Sunbâtî – Râmî, encore vivant de nos jours, ainsi que celui des membres de son orchestre raffiné 
et du cortège de compositeurs, d’Abû al-‘Alâ et Zakariyyâ Ahmad, à al-Qasabjî et al-Sunbâtî. Cette 
constellation qui a réanimé le goût musical commun a été gratifiée comme elle le méritait : plusieurs 
musées, des sculptures d’al-Kawmî et de Adam Hunayn, et ce fut là une occasion pour que les 
arts plastiques ré-illuminent la renaissance d’une distinction entre authenticité et fondamentalisme, 
entre rénovation et hybridation, et ne confondent pas rechute (culte du passé) et occidentalisation 
unilatérale. Ceci exige de procéder à un examen esthétique, musical et plastique.

3 - Les dimensions gnostique – intuitive – samaï – extatique :

Il ne faut pas oublier l’éducation et le milieu religieux d’Um Kulthûm dans son village du Delta, à 
commencer par le fait qu’elle a été appelée Um Kulthûm en référence au nom de la troisième fille du 
Prophète. Son père, « al-Baltaji », était l’imam, le muezzin, le prédicateur et le récitateur du Coran 
de la grande mosquée. Il légua sa sensibilité religieuse à sa talentueuse fille qui, après avoir achevé 
ses études dans une école coranique, commença à travailler avec lui tout en s’habillant en garçon 
(pour ne pas révéler son vrai sexe), participant ainsi aux cérémonies (hadra) de récitations religieuses 
(tawâchîh), de célébrations de la naissance du Prophète (mawlid) et aux cercles d’invocation des 
Noms divins (dhikr). Elle avait appris par cœur les sourates et les versets coraniques pour devenir 
professionnelle de la lecture et de la récitation du Coran, conformément aux règles du tajwîd 
(lecture codifiée). La réputation de sa voix exceptionnelle frappa d’abord l’ouïe des gens des villages 
avoisinants, pour parvenir plus tard à celle de riches cairotes, comme la famille ‘Abd al-‘Azîz. Après 
douze ans de chants soufis durant lesquels elle fut dénommée thuriféraire du Prophète, on arrive à 
un tournant fondamental dans sa carrière. Le cheikh Abû al-‘Alâ Muhammad, disciple de ‘Abduh 
al-Hamûlî, fut son premier compositeur, et ce fut lui qui allait s’occuper de son apprentissage. Il 
demeura avec elle au Caire de 1922 à 1927, année de son décès. Il était imam, muezzin, poète et 

compositeur. Il a composé pour elle le dawr de ‘Abduh al-Hamûlî « Wa haqqika anta al-munâ wa 
al-talab » (Par toi j’en fais serment, tu es tout mon désir, tu es toute ma quête). Elle fut adoptée par 
le roi Fuâd et après lui par son fils, le roi Fârûq, qui continua à la vénérer. Son sentiment patriotique 
à l’égard de l’Egypte commença à triompher de celui du religieux et c’est ainsi qu’elle chanta 
« Misr al-latî fî khâtirî wa fî damî » (L’Egypte qui est dans mon âme et dans mon sang). Lorsqu’avec 
l’avènement de la Révolution en 1952 Muhammad Najib interdira ses chansons, ‘Abd al-Nâser 
allait les réhabiliter en disant à Najib : « Pourquoi n’empêcheriez-vous pas les Pyramides de percer 
le ciel, elles aussi existaient du temps de la royauté », d’où la métaphore répandue qu’Um Kulthûm 
représentait la quatrième pyramide. Ses chants revinrent donc en force à la radio, où elle débuta en 
1934 jusqu’en 1973. Elle fit ses débuts au cinéma en 1935 avec le film Widâd (l’un des cinq qu’elle 
a réalisés). Un concert diffusé était donné les premiers jeudis de chaque mois. Il durait une heure, 
mais pouvait s’étendre sur plus de cinq heures, au cours desquelles elle chantait de une à trois 
wasla (variation de un à trois). Plus tard, elle donna par exemple dans la salle de l’Olympia à Paris 
deux récitals sur deux jours, qui se prolongèrent chacun jusqu’à trois heures du matin. Auparavant, 
dans les années trente, elle s’était déplacée d’une salle à l’autre avant de s’installer dans celle d’al-
Azbakiyya, puis celle d’al-Zamâlik, et ensuite celle de l’Opéra, etc.

L’âge d’or de la « princesse de la belle époque », dont l’étendue de la voix couvrait les dix-sept 
maqâm, se situe entre 1935 et 1960. Cette période débuta par ses rencontres avec Zakariyyâ Ahmad 
et al-Qasabjî, et finit avec al-Sunbâtî et le poète Ahmad Râmî.

Elle avait réglé à son rythme la période de la Nahda entre le milieu des années vingt et le milieu 
des années soixante-dix. Les plus belles chansons qu’elle avait chantées sont peut-être les quelque 
quatre-vingts qui furent composées par son jumeau spirituel Riyâd al-Sunbâtî et dont la plupart 
furent écrites par le poète Ahmad Râmî dans la fine fleur de la langue littéraire qui la ramenait à la 
perfection linguistique du Coran et aux poèmes soufis.

Nul doute que le premier tournant qui influa sur la cohérence de ses airs chantés a commencé grâce à 
l’engagement des deux cheikhs azharites Zakariyyâ Ahmad et Muhammad al-Qasabjî, rangés parmi 
les grands compositeurs et musiciens de l’époque de la Nahda. Ils avaient transmis les traditions de 
ceux qui formaient les pôles de la renaissance musicale, de ‘Abduh al-Hamûlî à Sayyid Darwîch, 
lesquels avaient succédé aux rois du chant soufi, du tawchîh religieux, du dhikr, du mawlid, de la 
lecture du Coran et du tajwîd, ceci avant que Riyâd al-Sunbâtî (le plus juvénile en esprit aussi bien 
qu’en âge) fasse d’elle la sultane du chant de la belle époque. Il lui composa au milieu du siècle les 
airs les plus beaux, les plus spirituels et les plus distingués, en particulier pour des poèmes classiques 
(qasîda). Notons que, malgré son expérience, Wadî‘ al-Sâfî a dû répéter à plusieurs reprises l’air de 
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Oh My Heart 140 X 140 cm. Acrylic on Canvas 2010
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Maqam with Red Sonority 130 X 162 cm. Acrylic on Canvas 2010
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« Hal ra’â al-hubbu sukârâ mithlanâ » (L’amour a-t-il jamais vu d’aussi ivres que nous), ainsi que le 
cheikh Ahmad al-Tûnî. Ses mélodies dont le style et la méthode représentent l’apogée de l’extase 
ont influencé tout le monde, y compris ‘Abd al-Wahhâb lui-même.

Al-Sunbâtî (1906-1981), appelé le rossignol d’al-Mansûra, avait acquis de son père la maîtrise du 
dawr, du muwachchah, du ibtihâl (litanie) et du mawlid, et il avait mémorisé le Coran avant de 
rejoindre le conservatoire du Caire comme étudiant. Il y joua du ‘ûd, mais en 1928, grâce au 
rayonnement de son talent, il y fut rapidement nommé professeur. Dès que Sayyid Darwîch l’eut 
entendu, il insista auprès de son père pour le prendre sous son aile et se l’associer. C’était en 1922, 
l’année du décès de ce dernier. Mais le père s’excusa car il avait besoin de le garder dans son 
groupe. Malgré la particularité de sa méthode et la singularité de son style, sa musique reçut à son 
tour l’empreinte des traditions du groupe de la Nahda. On remarquera l’influence d’al-Qasabjî sur 
la composition de sa chanson de 1954 « Aghâru min nasmati al-janûb » (Je suis jaloux du souffle 
de l’autan). Le soufisme d’al-Sunbâtî a enrichi une oreille qui lui était spirituellement proche, celle 
d’Um Kulthûm issue du même milieu musical et familial. On peut dire que sa maîtrise dans la 
composition parachevait l’emprise puissante de la voix de sa partenaire. Dans cette complémentarité 
équilibrée, chacun avait son rôle, et lorsque l’un des deux faisait défaut, l’autre chancelait, malgré 
l’abondance des chanteurs et des compositeurs. Car, quand elle chantait pour un autre compositeur, 
elle n’atteignait pas au même niveau étincelant, et les compositions qu’il réalisait pour d’autres 
n’arrivaient pas à la même perfection. Comme je l’ai dit plus haut, ils étaient reliés par la similitude 
de leurs situations socio-familiales. Son père était récitateur du Coran et munchid dans les cercles de 
dhikr et de mawlid. Il travailla un moment avec lui avant de devenir luthiste dans le groupe de ‘Abd 
al-Wahhâb, entre 1933 et 1934. En 1935, sa première chanson pour Um Kulthûm fut : « ‘Alâ baladi 
al-mahbûb waddînî » (Au pays du bien-aimé emmène-moi). Il puisait ses mélodies dans la prosodie 
de la poésie arabe, et c’est ainsi qu’il avait affirmé sa suprématie dans le domaine de la qasîda qui 
demande un niveau raffiné, tant du point de vue de la langue que de la scansion, soulignant par 
exemple les points d’articulation des lettres, ce qui confirmait leur profonde connaissance du style 
de la langue coranique. Ce fut peut-être le poème de Chawqî en 1960 « Qasîdat al-Nîl » (Le poème 
du Nil) qui marqua éminemment la mise en musique de la qasîda et qui en fonda la méthode. Ensuite 
se succédèrent al-Atlâl (Les ruines), Aqbal al-layl (La nuit tombe), Min ajli ‘aynayk (Pour l’amour de 
tes yeux). Le poète de génie Ahmad Râmî semble s’être consacré au duo Um Kulthûm – al-Sunbâtî. 
Il écrivit cent trente huit chansons et poèmes, environ la moitié des chants d’Um Kulthûm.

Le duo Um Kulthûm – al-Sunbâtî fit alliance au niveau des contours indécis de la chanson soufie, 
qu’il modela selon des normes inspirées des rythmes et des maqâm des chants mystiques. Il favorisa 
l’usage de la chorale ainsi que la précision des cadences qui s’accordent mieux avec l’ambiance des 

cercles de dhikr et des chants religieux (tawâchîh) en utilisant le maqâm « bayâtî » proche du tajwîd 
(récitation codifiée du Coran) (le maqâm huzâm).

L’exemple le plus expressif est peut-être la chanson « al-Qalb yi’chaq kulli jamîl » (Le cœur aime 
toute beauté) de 1972, écrite par Bayram al-Tûnusî, précédée de « Wulida al-Hudâ » (La voie du 
Salut est née [le Prophète est né]) en 1949, puis « Hadîth al-rûh » (Les propos de l’âme) en 1967 de 
Muhammad Iqbâl, ensuite les qasîdas de « Râbi‘a al-‘Adawiyya » en 1957, « Aqbal al-layl » (La nuit 
tombe) de Ahmad Râmî, avant qu’il ne traduise du persan « Rubâ‘iyyât al-Khayyâm » (Les quatrains 
de Khayyâm) en 1949, suivi de « al-Atlâl » (Les ruines).

Quant à Ahmad Chawqî, elle chanta de lui neuf chansons, parmi lesquelles deux faisaient partie du 
répertoire soufi : « Salû qalbî » (Interrogez mon cœur) et « Nahj al-Burda » (La voie du Manteau [du 
Prophète]) en 1946. On dit que la plupart des chansons d’Um Kulthûm, et les plus réussies, furent 
composées par al-Sunbâtî. Elles peuvent atteindre le nombre de cent sept. Tout en regrettant son film 
unique, il préférait s’isoler en ressassant dans sa solitude les mêmes symboles soufis, et il nommait 
son ‘ûd, le compagnon de ses longues heures : « la gazelle » (al-Ghazâl). Je suis en train de réaliser 
un portrait d’al-Sunbâtî jouant sur sa gazelle, vêtu de sa tenue d’intérieur, en état d’extase, loin d’Um 
Kulthûm…

Dans l’espace qui lui était propre, Um Kulthûm semblait être une créature nocturne. Les soirées 
de ses concerts duraient entre une et trois heures (jusqu’aux premières lueurs de l’aube), et il y 
avait également entre une et trois wasla, comme ce fut le cas pour les deux concerts donnés au 
théâtre de l’Olympia à Paris en 1967, lesquels se prolongèrent chacun jusqu’à trois heures du 
matin. C’étaient des nuits d’insomnie dont les ardents soupirs et les layâlî ressembleraient plutôt à 
l’abstinence de sommeil de ‘Umar al-Khayyâm, lorsqu’elle chanta ses Rubâ‘iyyât : « Mâ atâla an-
nawmu ‘umuran wa-lâ qassara fî-l-a‘mâri tûl as-sahar » (Jamais le sommeil n’a prolongé la durée 
d’une vie, mais celle-ci ne fut point raccourcie non plus par les longues veillées). Elle pleura sur 
la chimère des amours platoniques si pures qu’elles en sont hors de portée, voilées d’une tristesse 
éternelle parallèle à celles d’Electre et d’al-Khansâ’, de cette infinie tristesse qui, au plus fort de 
l’émoi, se fait tantôt larmes, tantôt sourires. C’est l’esquif de ses plaintes abordant les rivages d’une 
perpétuelle « extase ». Dans la brûlante ascension qui la portait du matériel au spirituel, elle n’était 
que transports intérieurs, bien au-delà des vanités qui furent celles de ‘Umar al-Khayyâm. Plus 
encore, elle fut cet être transfiguré par l’intimité de son lien avec la passion de Mawlânâ Jalâl al-Dîn 
al-Rûmî, le Maître de la Mawlawiyya (derviches tourneurs), et cela bien plus qu’avec celles d’al-
Châdhilî, de ‘Abd al-Qâdir, d’al-Rifâ‘î et d’al-Naqchbandî.
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Ce n’est pas sans raison que le célèbre danseur Maurice Béjart essaya de créer un thème 
chorégraphique oscillant entre le soufisme d’Um Kulthûm et la doctrine de Mawlânâ. On ne peut 
décrypter le secret de la structure du chant soufi du duo Um-Kulthûm – al-Sunbâtî qu’en se référant 
à la sagesse de Jalâl al-Dîn al-Rûmî qui est cette voie où se conjuguent parole, mélodie et musique 
paradisiaque. Ceci fut commenté par l’un de ses disciples pour qui les arbres du paradis portent des 
carillons insufflant la musique spirituelle. Il advient une fois que quelqu’un perdit connaissance à 
la suite d’une audition. Après avoir été ranimé par ses compagnons effrayés, il leur dit : « J’étais au 
paradis mais vous ne vous en êtes pas aperçus », voulant dire par là qu’une mélodie soufie l’avait 
enivré, et qu’ils l’en avaient réveillé. Ceci explique les propos de Jalâl al-Dîn al-Rûmî : « Maintes 
voies conduisent vers Dieu, moi, j’ai choisi celle de la danse et de la musique» (laissant entendre 
par là le mode secret et intuitif de la musique). Al-Rûmî fut le modèle de la composition soufie, et 
c’est lui que copia al-Sunbâtî. Parler avec Mawlânâ ou à propos de lui, rapporter ses paroles ou 
s’entretenir de lui, cela revient à dire : Présence (hadra), nirvana, Cavallia ?, inconscience due à la 
passion, à la béatitude et à l’extase de la théophanie (tajallî). Ce sont tous des états spirituels, des 
mortifications subtiles intimes, gnostiques, passionnelles – existentielles – extatiques, par lesquelles 
Dieu illumine les cœurs de ses élus et scelle ceux de la masse en rendant aveugles leur vue et leur 
faculté de discernement, en rendant sourdes leur ouïe comme leur faculté d’audition (samaï), les 
écartant ainsi de la vertu spirituelle, de la contemplation, de la beauté et du témoignage rendu à 
Dieu. Louange à Dieu qui seul sait, par la sagesse de l’apparent et du caché, quand il donne le choix 
ou quand il oblige.

La structure de la mélodie chez al-Sunbâtî est fondée sur un mécanisme de modulation qui permet 
d’atteindre à l’extase musicale. Il divise donc la chanson en trois temps, échelons ou wasla. Il me 
vient à l’esprit la définition de l’extase dans les « Tabaqât » d’al-Sulamî qui dit : « C’est comme si 
quelqu’un se livrait aux profondeurs bleues de l’océan sans pour autant souhaiter être délivré de la 
noyade. » C’est le sens de l’état spirituel, de l’extase, de la révélation et de l’illumination chez al-
Sunbâtî et Jalâl al-Dîn al-Rûmî, raisons pour lesquelles tous les deux apprécient l’isolement afin de 
se purifier des vices et du vacarme du monde quotidien qui assassine le silence, occasion pour la 
contemplation et la purification des mélodies.

Notre diva semble imprégnée de codes à la fois magiques (pharaoniques) et gnostiques. L’éminence 
de sa stature dressée (malgré la modestie de sa taille) est plutôt celle d’une cantatrice d’opéra 
italienne, et ce ne fut pas pure coïncidence si elle réalisa avec al-Sunbâtî l’opéra Aïda où son 
penchant pour la Nahda se dissimulait sous une apparence pharaonique. (J’ai peint à plusieurs 
reprises son portrait avec la tête de Néfertiti à cause de la ressemblance de leurs coiffures, le peigne 
blanc planté dans l’ébène de sa chevelure amplement relevée et ramassée en arrière, signe de ce 

charisme impérial qui incita à la dénommer : « Sultane de la belle époque »). Son engagement révèle 
une centralisation du pouvoir portée jusqu’à la tyrannie, comme aussi un sérieux impitoyable. Elle 
rabrouait sévèrement le musicien qui commettait une faute lors des répétitions, et elle disposait 
les musiciens sur les planches en fonction de ses besoins immédiats : derrière elle se plaçaient le 
flûtiste et le luthiste al-Qasabjî (interdit de composer pour avoir commis la maladresse de s’être 
intéressé aux mélodies d’Asmahân), tandis que le joueur de qânûn recevait implicitement les ordres 
pour guider les autres. Le nombre des membres de cet orchestre n’était jamais fixe : pas moins de 
dix-huit et pas plus de trente. Elle ne révélait d’aucune manière ce qu’elle allait chanter lors de ses 
concerts ou de ses enregistrements. Son œuvre est si sacralisée qu’elle n’a pu être évaluée. Sa forte 
personnalité, la grâce de son visage et les bouts de ses doigts issus du charme des Mille et une nuits 
sont une partie de son cérémonial singulier. 

Elle était théâtrale et entraînante, se mouvant dans un vaste espace, avançant et reculant au gré 
des acclamations et des ovations en termes religieux. Ses volumineuses boucles d’oreille blanches 
valsaient harmonieusement avec le balancement de son mouchoir de soie ivoire qu’elle étirait et 
relâchait car, enchantée comme elle l’était (elle atténuait ainsi sa tension), habillée majestueusement 
et solennellement d’une robe brodée de pierres précieuses, avec en particulier un collier blanc 
brillant accordé à ses boucles d’oreille. La couleur turquoise (couleur de l’Islam) prédominait dans 
ses robes, ainsi que la grosse bague qu’elle n’ôtait jamais, l’ayant héritée de sa mère. Quant au 
collier, il avait souvent la forme d’un croissant, emblème islamique, ou d’une d’étoile scintillant de 
toutes ses couleurs.

L’intensité de son expressivité transparaissait dans le mouvement des doigts de sa main gauche. Elle 
vibrait de tout son être, reculant et avançant dans l’espace au rythme de la palpitation de la phrase 
mélodique. Son visage, qui révélait la pureté et l’innocence, ainsi qu’une féminité envahissante, 
exprimait à la fois la tolérance des ascètes et la sévérité des Pharaons.

Bref, elle possédait un pouvoir magnétique, un aplomb sans faille et un visage à la beauté égyptienne, 
comme dans les portraits des Filles d’Alexandrie dans les toiles de Mahmûd Saïd. Elle amenait peu 
à peu son public de connaisseurs à éprouver la langueur du tarab, de la félicité et de l’extase hors 
du temps. Les yeux fermés, elle semblait plongée au fond d’elle-même jusqu’à l’enivrement. Là 
s’accentuaient son extase et ses transports entre les maqâm, ainsi que sa migration loin de la mélodie 
et de la partition. Car le style mélodique d’al-Sunbâtî lui offrait des marges de flux et de reflux qui 
s’accordaient à sa nature intuitive, comme si nous assistions à quelque genre de mélodies, de chants 
et de musique. Tous deux étaient seulement régis par le désir d’aborder aux rives de l’extase.
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La « Dame » avait coutume de saluer le public avec une grande distinction avant de s’asseoir sur un 
siège canné caractéristique de l’artisanat populaire traditionnel, identique à ceux qui étaient aussi 
utilisés par son orchestre. Un peu avant la fin du prélude musical, après avoir discrètement fait signe 
à l’orchestre, elle se mettait debout pour commencer à chanter à voix modérée, pour ensuite monter 
en vitalité et atteindre progressivement à la transe. Les musiciens de l’orchestre d’Um Kulthûm se 
rangeaient sur deux niveaux que séparait ce dénivellement propre à l’architecture orientale, ce qui 
rendait possible de les classer en fonction de la partition. Son siège s’élevait quelque peu au-dessus 
du sol, ce qui lui permettait de battre la cadence avec ses pieds en attendant de chanter. Une fois 
debout, elle faisait ses remarques aux membres de l’orchestre en chuchotant discrètement, soit 
elle-même directement, soit par l’entremise du chef d’orchestre qui était le joueur de qânûn. La 
disposition des musiciens indiquait le degré d’importance qu’elle leur prêtait, les cinq premiers étant 
les plus éminents, les plus importants et les plus virtuoses, et les plus proches d’elle. Elle partageait 
de cette façon son vedettariat avec certains musiciens, et lorsque l’un d’eux (le joueur de qânûn 
ou le premier violon placé près de lui) avait terminé son jeu en soliste, il se levait pour saluer le 
public.

Il convient de rappeler que son siège est représenté dans la plupart des toiles, soit qu’il apparaisse 
comme faisant partie d’elle-même, soit qu’il soit retourné au loin dans un coin, symbole de celui d’al-
Qasabjî qu’elle conserva à sa place après son décès, déposant au creux de la chaise son ‘ûd retourné.

Lorsque je peints de mémoire, certains détails symboliques m’échappent. Par exemple, je n’ai pas 
dessiné la broche en forme de croissant malgré la netteté de la forme et de la couleur de l’original, 
car c’est sur l’aspect spirituel plus que sur l’aspect descriptif que j’insiste.

4 - Le projet de renaissance et la distinction entre renouvellement et hybridation :

Malgré l’adhésion partagée depuis toujours du duo Um Kulthûm – al-Sunbâtî à l’éducation musicale 
religieuse, l’examen des archives de leurs répertoires montre qu’ils ont voulu s’éloigner du caractère 
hymnique des chants des derviches et des cercles de dhikr. Ils avaient en effet relevé la différence 
intellectuelle et idéologique entre l’authenticité et le fondamentalisme. Le sentiment patriotique 
(qui monta progressivement de l’époque de la royauté à celle de la république) allait triompher du 
religieux. Leur collaboration leur a permis d’investir dans l’inventivité créative et évolutive de la 
notion de « goût » dans le patrimoine soufi, et ils devinrent des piliers, voire des emblèmes, à l‘appui 
de la doctrine culturelle (Nahda) qui avait vu le jour à la fin du dix-neuvième siècle, secouant la 
poussière de l’inertie et de la dégradation de l’époque ottomane. Imaginons Um Kulthûm en train 
de chanter une chanson comme « Misr al-latî fî khâtirî wa fî damî » soit à l’époque de la royauté, 

soit à partir de 1952 : les chansons considérées comme une composante inhérente au patrimoine 
hymnique, à l’instar de celles citées auparavant comme « al-qalb yi‘chaq kulli jamîl », expriment les 
valeurs universelles de l’amour et de la passion bien plus que celles du religieux passéiste.

Les attitudes comme les comportements révèlent cette aspiration à l’ouverture. Ce n’est pas sans 
raison que le titre d’azharite qui était propre aux cheikhs Zakariyyâ Ahmad et al-Qasabjî est 
devenu chez al-Sunbâtî, lorsqu’il faisait répéter ses compositions à l’orchestre de la radiodiffusion, 
l’appellation d’ « effendi », et qu’il remplaça le caftan et le turban traditionnels par le fez et le 
costume occidental.

Les tentatives d’Um Kulthûm pour s’émanciper des sceaux de l’arriération étaient manifestes, à 
commencer par sa personnalité forte et libre et son refus de porter le voile, ainsi que son indifférence 
envers ce qui se disait à propos de l’amour qu’Ahmad Râmî lui portait. Plus encore, elle encourageait 
les femmes à s’émanciper (legs de Qâsim Amîn) et ceci parfois jusqu’à des heurts publics. C’est ce qui 
arriva au cours de sa visite en Libye en 1967, lorsqu’elle conseilla aux femmes d’ôter leur voile (burqu‘), 
leur disant : « la société attend beaucoup de notre rôle ». Il suffit d’observer le public d’Um Kulthûm 
visible dans ses concerts enregistrés, et ceci même pour la période d’avant les années cinquante, 
pour voir apparaître, non seulement son goût subtil et raffiné, mais aussi son affranchissement 
marqué par rapport à l’arriération et au fanatisme. Elle-même se présentait devant son public en 
cantatrice d’opéra toute parée de bijoux (surtout de diamants) et armée du fascinant sourire des 
égyptiennes. On a signalé qu’elle avait déjà chanté l’opéra à la manière de Verdi dans « Aïda ».

On peut dire que le signe le plus fort de l’ouverture propre à la Nahda fut l’esprit de conciliation 
à l’égard de l’autre, et en particulier de sa langue. Rappelons comment Ahmad Râmî se 
chargea de lui apprendre la langue française (il avait lui-même étudié plusieurs années à Paris, 
à la Sorbonne). Elle poursuivit ses lectures en français au point qu’elle surprit ses amis en 
1967 lors de ses deux concerts à l’Olympia à Paris en envoyant un télégramme d’hommage 
officiel en langue française au président Charles de Gaulle, auquel il répondit par le fameux 
télégramme dans lequel il lui disait que la palpitation qui s’était emparée de son cœur au son 
de sa voix s’accordait avec le frémissement harmonieux qui était celui du peuple français.

Rappelons-nous que Ahmad Râmî a lui-même traduit du persan les Rubâ‘iyyât de ‘Umar al-Khayyâm 
dont le chant qu’en tira Um Kulthûm fut l’un de ses chefs-d’œuvre. Il fut aussi l’un des facteurs du 
raffinement de sa langue arabe. De même, il partagea avec al-Sunbâtî le même intérêt pour la beauté 
littéraire du Coran appliquée à l’art de la qasîda, tout en s’inspirant pour les mélodies de la prosodie 
arabe. Dans ce registre, on peut citer neuf chansons de Ahmad Chawqî, dont la première est « Le Nil ».
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Chair of the Absent (Al-Qasabji) and Chair of the Present (Al-Sett) 130 X 195 cm. Acrylic on Canvas 2010
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Il est certain qu’on peut considérer al-Sunbâtî comme l’un des piliers de la Nahda parmi le cortège 
des fondateurs de la composition moderne, à commencer par al-Maslûb, ‘Uthmân et Darwîch, 
parallèlement à ‘Abd al-Wahhâb, Zakariyyâ Ahmad et al-Qasabjî. C’est eux qui ont changé cette 
tradition selon laquelle les femmes étaient spécialisées dans les chants courts et légers (taqtûqa) et 
les hommes dans les dawr. C’est grâce à eux que le dawr s’est mué en un pot-pourri de qasîda, de 
muwachchah, de mawwâl (prélude sur un mode lent), en s’appuyant sur les théories mélodiques 
dans leurs différentes branches (variant entre les différents maqâm : rast, bayâtî, sikah, hijaz, saba, 
jiharkah, iraq, zanjaran, etc.)

Il n’y avait aucune distance entre le texte et la mélodie. En effet, lorsque les poètes tardaient à 
fournir leurs poèmes, Zakariyyâ Ahmad composait lui-même les paroles de ses chansons. Par contre, 
Ahmad Râmî, en fin connaisseur des maqâm musicaux, reprochait à Um Kulthûm d’affectionner le 
foisonnement des maqâm, ce qui pouvait nuire à l’unité de la mélodie.

Il est bien connu qu’Um Kulthûm aurait dû chanter le poème d’al-Bûsîrî « al-Burda » (panégyrique 
le plus élogieux qui soit du Prophète). Toutefois, elle se ravisa à cause du fait que ce poème était très 
communément répandu dans les cercles soufis, les dhikr et les mawlid du Caire. Elle préféra opter 
pour un choix de vers du poème d’Ahmad Chawqî « Nahj al-Burda » et demanda à al-Sunbâtî de 
les mettre en musique, ce qui fut fait.

Um Kulthoum n’avait pas de prétention au sujet de sa position dans la Nahda. Cette dernière faisait 
quotidiennement partie de sa respiration intellectuelle, sans préjudice de la force de sa précoce 
éducation religieuse. Et si son large public l’a dénommée « Thûma », ce fut en référence au nom 
de l’héroïne d’une des pièces de Tawfîq al-Hakîm (l’un des plus éminents symboles de la Nahda) 
qui était toujours en contact avec Um Kulthûm (bien qu’il fut le misogyne par excellence). Il va 
sans dire que la position d’Um Kulthûm dans le milieu intellectuel de la Nahda était incomparable. 
C’est ainsi que Najîb Mahfûz allait donner son prénom à l’une de ses filles. Par conséquent, on ne 
peut évaluer son rôle précurseur dans la Nahda qu’en parcourant le cortège de ses contemporains, 
soit parmi les gens de lettres, car avec al-Hakîm il y avait aussi al-‘Aqqâd, Tâha Husayn, Râmî et 
Chawqî, soit parmi les musiciens comme ‘Abduh al-Hamûlî et Munîra al-Mahdiyya, ou parmi les 
dramaturges du théâtre d’al-Rayhânî tels Marie Munîb et Muhammad al-Qusarî, côte à côte avec 
la danse inventive de danseuses comme Carioca et Sâmia Jamâl, et les pionniers des arts plastiques 
comme Râghib ‘Ayyâd et Mahmûd Saïd. On sait que la Nahda a commencé à la fin du dix-neuvième 
siècle, lorsque Muhammad ‘Uthmân et ‘Abduh al-Hamûlî découvrirent le phonographe qui avait 
été importé d’Istanbul avant 1900, les disques commençant à se répandre en 1903. Une décennie 
après, Um Kulthûm commença à chanter les invocations soufies de Salâma Hijâzî et la chanson 

« Arâka ‘asiyya al-dam‘ » de ‘Abduh al-Hamûlî (adaptée par Abû al-‘Alâ Muhammad). Cependant, 
ses chansons qui célèbrent la patrie prouvèrent sa sensibilité patriotique et nationale, notamment 
après la révolution de 1952 et à l’époque de ‘Abd al-Nâser. La radiodiffusion qui avait de longtemps 
été fondée à l’époque de la royauté (1932), se transforma sous la République pour porter le nom de 
« Sawt al-‘Arab » (La voix des Arabes) ; elle fut largement diffusée.

En 1967, année de la défaite, son penchant pour les hymnes nationaux s’enracina, et elle parvint 
à transformer cette défaite en victoire grâce à une tournée effectuée dans plusieurs pays arabes, 
comme la Tunisie et le Soudan, où elle donna des concerts, tournée qui s’acheva par deux autres 
concerts à l’Olympia, à Paris. Après la mort précoce de ‘Abd al-Nâser, sa détresse se fit profonde et 
elle annonça un deuil de trois mois durant lesquels elle s’abstiendrait de chanter.

Quant à son jumeau al-Sunbâtî, il l’emportait spirituellement sur les compositeurs de son époque 
tout en étant, par sa production renouvelée, un incontestable partisan de la Nahda. Alors qu’il 
trouvait l’inspiration de ses mélodies dans la poésie rimée à deux hémistiches et la prosodie, al-
Qasabjî, quant à lui, n’aimait pas mettre en musique la langue littéraire, ni écrire les partitions de 
ses airs (à la seule exception de la structure générale). Al-Sunbâtî fut reconnu en tant que précurseur 
dès les années cinquante (malgré son jeune âge), lorsqu’il tenta de transformer la taqtûqa dans ce 
qui allait lui être substitué : le dawr chanté.

Il refusait pour autant le divorce inconditionnel entre la structure mélodique horizontale propre à la 
musique orientale et son homologue occidental (qui s’appuie sur l’orchestre). Ce fut le cas lorsqu’il 
composa trente huit morceaux de musique instrumentale (qui sont tous perdus à l’exception des 
deux qui furent enregistrés par la radiodiffusion). D’ailleurs Um Kulthûm estimait la musique 
occidentale, comme le montre son accord pour jouer le rôle de Aïda dans l’opéra de Muhammad 
al-Qasabjî et Ahmad Râmî imité de celui du compositeur italien Verdi, lequel fut donné le jour de 
l’inauguration du canal de Suez en présence du Khédive. Si je dis qu’elle n’aimait pas imiter, c’est 
qu’elle avait affirmé dans diverses occasions que : « la musique occidentale est sublime mais elle 
n’atteint pas à l’extase ».

Il faut quand même reconnaître que l’orchestre d’Um Kulthûm souffrit de l’introduction de certains 
instruments à la forme et au son étranges et peu en accord avec les goûts de la musique orientale, 
comme le piano électrique, l’accordéon, la guitare électrique et le saxophone, ce qui nuisit à la 
subtilité du ‘ûd et des autre instruments à cordes (le violon fut accordé un ton au-dessus afin qu’il 
soit en harmonie avec la musique orientale, et c’est pourquoi on l’a appelé le violon occidental 
[‘ûd rûmî], et ce fut aussi le cas des dérivés de la contrebasse, comme le violoncelle). Si, depuis les 
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années trente, Um Kulthûm refusait de chanter les mélodies de ‘Abd al-Wahhâb, malgré le génie 
de ce dernier, c’est qu’elle craignait que sa voix n’entre dans le registre propre aux instruments 
modernes. On sait que ‘Abd al-Nâser leur avait demandé à tous les deux, qui étaient ses obligés, 
de collaborer, fût-ce pour une seule chanson. Malgré l’acceptation d’Um Kulthûm (à son corps 
défendant), ce ne fut qu’un an après, en 1964, qu’elle accepta de chanter « Inta ‘umrî » (Tu es ma 
vie). Elle avait déjà commencé à collaborer avec d’autres compositeurs modernes. Nous ne savons 
pas à qui attribuer la responsabilité de l’hybridation de l’orchestre d’Um Kulthûm, puisque certains 
d’entre eux s’associaient aussi aux chansons d’al-Sunbâtî. On dit qu’Um Kulthûm leur avait imposé 
la distribution musicale, ce qui aboutit à un différend courtois entre elle et al-Sunbâtî. On rapporte 
qu’il lui cria un jour à la figure, à la radio : « Est-ce que tu veux aussi marquer mes mélodies de ton 
sceau ? » Mais ce qui est certain, c’est que ‘Abd al-Wahhâb avait déclaré depuis les années trente 
qu’il avait coupé le cordon ombilical entre « les litanies religieuses et la composition », ce qui 
constituait clairement un appel à une occidentalisation facile, malgré son authenticité originaire 
fondamentale. Examinons concrètement les mélodies de ‘Abd al-Wahhâb et des autres hors du cercle 
d’al-Sunbâtî et d’Um Kulthûm. Il est aisé de distinguer certaines différences, et que la composition 
la plus réussie de ‘Abd al-Wahhâb et d’Um Kulthûm fut la chanson « A-ghadan alqâk » (Te verrai-
je demain ?) qu’elle chanta à la fin de sa vie, et qu’on pourrait attribuer à al-Sunbâtî si le procédé 
d’approche progressive de l’extase ne se trouvait inversé. Peut-être est-il nécessaire, afin de rendre 
son dû à al-Sunbâtî, de n’accepter aucun compromis que ce soit. Depuis les années soixante, le 
plus grand architecte arabe, Hasan Fathî, a réglé le problème de la confusion entre le modernisme et 
l’hybridation en critiquant l’imitation servile de l’architecture occidentale qui ne tient compte ni de 
l’environnement naturel ni du climat, la comparant à « un soudanais vêtu comme Louis XIV » (cf. 
son livre : « L’architecture avec le peuple »).

La renaissance n’est possible que par la voie des échanges culturels équilibrés, et nullement par la 
voie de l’imitation ou de l’invasion culturelle de la mondialisation unilatérale. Nous ne pouvons pas 
communiquer avec les arts de l’Alaska ou des lointaines îles Maldives, si ce n’est en échangeant 
goûts et connaissances réciproques. Dans le domaine aussi de l’échange des instruments de musique 
et de celui de la prolifération de toute une lignée d’instruments à cordes, il me vient à l’esprit que les 
Anglais, lorsqu’ils ont envahi le Pakistan, ont imposé l’harmonium (genre d’accordéon qu’on pose 
au sol et dont on joue assis). Cet instrument a souffert durant des décennies de son dépaysement 
avant qu’il ne soit adopté par les qawwâl mystiques et qu’il ne s’intègre dans les traditions du samaï 
qui étaient les leurs. Avec le temps, l’Angleterre l’a oublié, et au gré de maintes modifications, 
il est devenu un instrument pakistanais. Il est aujourd’hui considéré comme la base même de 
l’orchestre de Nusrat Fatih Ali Khan. Il est utilisé tantôt en solo pour la mélodie principale avant 

qu’interviennent les percussions et la cithare, tantôt avec l’ensemble. De nos jours, ce chanteur soufi 
fait partie des plus virtuoses des musiciens spirituels étant donné que la musique de l’Asie centrale 
s’appuie sur le système du shash maqâm, aux rythmes variés afin d’intensifier l’émotion, et non pas 
sur la monotonie du rythme, comme c’est le cas dans la musique et la récitation des litanies arabes 
(comme les tawâchîh religieux ou profanes). Ainsi, d’un instrument colonialiste, l’harmonium est 
devenu un instrument universel, ou plutôt celui de cette renaissance qui s’appuie sur l’ouverture à 
l’autre sans pour autant abandonner toute spécificité culturelle.

Nous devons revoir les caractéristiques de la musique arabe et sa divergence d’avec celles de la 
musique occidentale afin de saisir les limites entre la rénovation et l’hybridation (l’occidentalisation). 
Il est bien connu que la musique arabe est mélodique et horizontale, du fait qu’elle se fonde sur le 
mouvement du cœur et l’alliance de l’intuition au sein même de la composition. Celle-ci se confond 
avec le chant qu’il soit en solo ou en chœur. Elle s’écrit sur une seule ligne sans tenir compte des 
percussions. C’est pour cela que l’orchestre oriental ou celui du samaï soufi se cantonne dans la 
plus grande simplicité quant au choix des instruments, quel que soit leur nombre. Ainsi, le nây peut 
être central, ou aussi le ‘ûd, ou même le qânûn ; le daff (tambourin) et la derbouka se contentent 
de les accompagner. Quant au jawza (buzuq) [instrument à cordes plus petit que le ‘ûd], il se joue 
en solo. Dans chaque cas, il y a une partie de hadra, de ravissement et d’ambiance spirituelle qui 
ne sont jamais les mêmes. C’est la partie qui ne peut être notée car elle est variable ; elle peut 
commencer de la gauche à la droite, ou le contraire, sans final, parce que son ouverture ressemble 
aux taqsîm graduels du dévoilement et de l’illumination. Dans l’orchestre d’Um Kulthûm ou de la 
Nahda en général, se sont ajoutés quelques instruments à cordes réconciliés avec l’orchestre comme 
le violon et le violoncelle. On dit que c’est une musique à deux dimensions comme les miniatures 
des manuscrits.

La musique occidentale se situe du côté opposé tridimensionnel. Ses fondements ont commencé 
avec les œuvres de Bach, liées à l’orgue polyphonique en usage dans les  églises. Elle s’appuie sur 
le dialogue simultané, soit d’un seul instrument, soit de plusieurs, ce qu’on appelle contrepoint 
ou philharmonie. C’est pourquoi elle est notée sur plusieurs lignes parallèles, à l’intérieur d’un 
dialogue orchestral en quelque sorte égalitaire dans lequel les différents instruments se partagent 
les rôles : les instruments à vent, les cuivres, les percussions et les instruments à cordes. Ils ont 
atteint chez Mahler le nombre de mille instrumentistes, tandis qu’avec Stravinski et la musique 
contemporaine, ils se sont métamorphosés en un rapport cubiste entre la structure des surfaces et 
les registres de voix simultanées allant des bruits sonores et des percussions  jusqu’aux étendues 
vocales, etc. Aux hadra du premier genre (genre de l’inspiration intime ou intuitive) s’opposent 
les différentes interprétations des chefs d’orchestre, comme les modifications de tempos et autres : 
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airs d’expression aigüe ou vibrante (tragique), etc. Le premier correspond au dicton andalou : « La 
belle musique pénètre l’oreille sans en demander la permission ». Le deuxième semble prendre la 
forme d’une gradation pyramidale divisée en trois mouvements où alternent allegro et lento. Ceci 
est un tableau schématique des deux genres, mais cela ne signifie pas qu’on s’affranchisse des 
règles traditionnelles, car le système du concerto s’appuie sur la prédominance d’un seul instrument 
concertant avec l’orchestre, tandis que la musique de chambre se contente de quatre ou huit 
instruments. Souvent, dans la musique des formules litaniques marocaine (andalouse), l’orchestre 
peut s’accroître jusqu’à compter trente ou quarante instrumentistes. Quant aux hadra Châdhiliyya, 
Qâdiriyya, etc. le tahlîl du public se confond avec celui des musiciens pour former un seul bloc 
de danse, qui ressemble au claquement de mains collectif des marins dans les pays du Golfe. Il est 
nécessaire de distinguer à cette étape entre la musique d’élite et la musique populaire, car il est bien 
question ici du premier genre, puisque nous parlons d’Um Kulthûm et de son orchestre.

En conclusion, il faut distinguer entre les partitions bidimensionnelles qui s’appuient sur la richesse 
et la subtilité de la conversion d’une seule note musicale jusqu’à plus d’un demi-ton dans la gamme 
(c’est pourquoi on les appelle instruments de quart de ton, mais du temps de Ziryâb, elles ont atteint 
un huitième de ton, ceci dépendant de la virtuosité du luthiste), et entre le piano qui est un instrument 
conçu à l’origine pour jouer une note affectée parfois d’un demi-ton (dièse ou bémol), et il en va de 
même de l’accordéon. C’est en ceci que réside le problème que rencontrèrent Nusrat Fatih Ali Khan et 
son père en jouant de l’harmonium. Cependant, les traditions musicales indiennes (qui sont les mêmes 
au Pakistan) transforment l’instrument de percussion en instrument de compensation. Quoiqu’il en 
soit, la cithare égale le ‘ûd, le qânûn ou le santoor quant à l’importance de leur position centrale 
en ce qui concerne le climat spirituel, ceci au moins dans le domaine du râga, genre de musique 
dans laquelle s’étaient spécialisés Shankar et sa fille Anoushka. Ceci dit, le mélange entre la musique 
indienne et la musique occidentale a produit des films décadents et ridicules qu’on retrouve sur les 
marchés mondiaux de la globalisation. Il semble que notre musique modernisée soit en train de subir 
le même sort, sort du mélange des subtils maqâm avec les cadences de la samba, du boléro, de la 
valse, du rap, du rock-n-roll, etc., ceci sous prétexte de modernisation. Il est important de débattre 
de ce sujet dans l’intention d’évoluer et non de dégrader, certains trouvant par exemple qu’il serait 
envisageable de restreindre les dix-sept maqâm à onze ou sept. Ce sujet extrêmement important fut 
discuté au dernier colloque sur la musique arabe, au Caire, en 1932, à l’époque du roi Fuâd.

5- Retour au départ :

A ce colloque mondial participèrent Muhammad al-Qasabjî, Um Kulthûm, Farmer (le plus grand 
spécialiste de la musique arabe), et notamment le hongrois Béla Bartók, le plus grand compositeur 

mondial contemporain, mort dans les années quarante à Budapest. Le premier se rendit à Alep pour 
connaître de près son bouillonnement musical, tellement il en avait entendu parler. A la question de 
savoir pourquoi il ne composait que pour Um Kulthûm, il répondit : « Je suis affligé de surdité pour 
tout ce qui n’est pas la voix d’Um Kulthûm ». Il semble que la discussion qui a eu lieu entre lui et 
Um Kulthûm d’une part, et Béla Bartók (chef de la section d’audition) d’autre part, a eu une grande 
influence sur le processus de la musique contemporaine, celle qui commence avec les œuvres de 
Bartók, en particulier celles pour piano. Ceci l’incita à recueillir des milliers de mélodies moyen-
orientales (Turquie/Anatolie, Nord de la Syrie, Balkans) pour les insérer dans ses archives hongroises 
influencées par la musique ottomane. On rencontre ici une harmonisation très complexe et très 
moderniste entre le patrimoine de la musique horizontale (populaire) et la musique philharmonique 
(élitiste). On estime que les recherches de Bartók ont eu plus d’effet que celles de son contemporain 
russe Stravinski, ceci à cause de son retour aux normes de la musique horizontale pyramidale et de 
sa violation des diverses règles traditionnelles de la musique classique. Parmi ses plus fameux essais, 
on relève son arrangement pour deux pianos avec uniquement accompagnement de percussions, 
ce qui confirme sa singularité rythmique. Ne vous ai-je pas dit que la renaissance est ce pouvoir 
d’influencer et de se laisser influencer ?

A cette occasion, il ne faut pas manquer de souligner le pouvoir qu’Um Kulthûm avait exercé sur le 
fameux chorégraphe contemporain, Maurice Béjart, mort il ya quelques années. C’est l’amour de 
Mawlânâ Jalâl al-Dîn al-Rûmî qui les a réunis. Béjart, ce français, s’est soumis à la parole du maître 
de la Mawlawiyya qui avait dit : « Maintes voies conduisent vers Dieu, moi, j’ai choisi celle de la 
danse et de la musique».

Ainsi Béjart, après avoir été un danseur de ballet mondialement célèbre, s‘est orienté vers la 
dimension spirituelle de la danse (et spécialement la danse soufie). Il avait avec Um Kulthûm une 
relation de fusion et de passion spirituelles, tout particulièrement après s’être installé avec son 
groupe à Lausanne (Suisse), fuyant l’enfer des mafias et des lobbies parisiens. Ils se connaissaient 
personnellement, et il lui a consacré le plus d’espace possible, jusqu’à trois wasla, dans ses premiers 
programmes internationaux de danse, dont quelques-uns furent interdits à Beyrouth parce que 
certains danseurs étaient torse nu. C’est pourquoi ma dernière exposition lui a été dédiée, à lui, à 
son œuvre et à ce qui en elle avait subi la censure religieuse. Dans cette exposition « Les masques 
du corps », j’ai fait mien son style pour affranchir de la pesanteur terrestre les membres et les corps 
offerts à la vue, se mouvant avec légèreté dans la vacuité d’un monde irréel, où l’espace est feuille, 
mur ou miroir.

Dans la dernière chorégraphie qu’il fit avant sa mort et qui était intitulée « Quatre-vingts jours autour 
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Upside Down Tambour 150 X 150 cm. Acrylic on Canvas 2011
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du monde », il a continué à la considérer comme un symbole spirituel. Il a essayé de rassembler un 
choix de cultures de chorégraphies mystiques du monde entier de Vivaldi à la Grèce ancienne, à 
l’Amérique Latine et à Um Kulthûm, réalisant une chorégraphie à partir de la chanson « Tâ’iban tajrî 
dumû‘î nadaman » (Je me suis repenti et de mes larmes sourd le regret), qui à mon avis fait partie 
du répertoire de Râbi‘a al-‘Adawiyya qui fut mis en musique par al-Sunbâtî, et qui fut représenté 
dans plusieurs théâtres, en particulier à Paris, et enregistré en DVD dans les vidéothèques. Il a 
été à ce point demandé qu’il est épuisé ou difficile à trouver. Je dirai encore que je ne suis pas 
le seul à faire revivre dans ma peinture la mémoire de celle qui fut une telle exception et dans la 
nostalgie et le respect de laquelle me rejoignent des millions de personnes. Toutefois, sur le plan 
plastique, je suis peut-être le plus proche de son angoisse métaphysique oscillant entre le spirituel 
et le religieux. Je lui ressemble dans son zèle à sortir des éminences du charme du passé et glorifier 
les maîtres ensevelis dans les mausolées, les qardâ‘a et les khânqâh (couvents). Elle est semblable 
à Najîb Mahfûz, Zakariyyâ Tâmir, Jamâl al-Ghîtânî, al-Sa‘danî, Idrîs, Saïd al-‘Adawî et al-Jazzâr, et 
ses épanchements passionnels leurs sont destinés, à eux et à une certaine élite, ainsi qu’à ceux qui 
leur ressemblent par le niveau de leur appétence spirituelle. Ils constituent son vaste public, vivant 
seulement au jour le jour, et dont elle est la nourriture spirituelle. Nous comprenons alors pourquoi 
toutes les couches sociales se retrouvent autour de son art. 

Le jumelage de ma peinture avec la musique et le style d’Um Kulthûm dépasse cette nostalgie 
collective magique. Il se peut que derrière cet engagement il y ait un parallélisme harmonieux et un 
désir de fusion entre la perspicacité et le samaï (du domaine de l’intuition) selon les définitions d’al-
Ghazâlî pour la perspicacité et d’al-Suhrawardî pour le samaï. Ceci tout comme Paul Klee et Kupka 
qui professent que la dimension spirituelle de la toile provient de sa fusion avec la musique ou, en 
d’autres termes, qu’elle émane du sens associé à l’ouïe et à la vue, c’est-à-dire du cœur.

Ceci va même jusqu’à dépasser l’incandescence d’artistes mondiaux du niveau de Béla Bartók et 
de Maurice Béjart par l’ardeur de son répertoire enflammé « Wa lastu bi-l-musaddiq fika qawlan » 
(Je ne crois pas ce qu’on me dit de toi). Ceci m’a même amené à consacrer neuf ans de travail 
incessant comme chercheur à la Sorbonne (section de l’esthétique et de l’art), hanté que j’étais par 
cet accord fusionnel. La thèse de mon doctorat d’état était intitulée : « Le rapport entre la musique 
et la peinture dans l’art islamique. » J’ai été obligé, pour que cette recherche aboutisse, de consacrer 
une année entière de travail à étudier la musique spirituelle arabo-musulmane et ses caractéristiques 
mélodiques comparées aux systèmes de création spirituelle des miniatures des manuscrits et des 
fleurages et dessins des tapis et kilims.

En 1957 (j’étais dans le  secondaire), j’ai passé une année scolaire au conservatoire de musique de 

Damas. Je me rappelle m’être appliqué à jouer « ‘Awwidti ‘aynî » (J’ai habitué mes yeux), et ce fut le 
début de l’influence magique d’al-Sunbâtî et d’Um Kulthûm. Depuis ce temps là, j’ai été convaincu 
que si je n’étais pas peintre j’aurais été musicien. A la suite de cela, ma collection de morceaux 
musicaux rares, y compris ceux d’Um Kulthûm, s’est amplifiée, et le samâ’ est devenu une partie 
fondamentale de mon activité musicale quotidienne, en concurrence avec la lecture et la visite des 
expositions. Quant aux recherches intenses pour lesquelles j’ai fait beaucoup d’efforts afin qu’elles 
soient publiées en langue française et en langue arabe, elles révélaient l’intensité de ce lien et le peu 
de temps qui me restait pour la peinture.

Depuis environ deux ans, je me retrouvais par hasard chaque jour, comme d’habitude, à écouter 
Um Kulthûm sur une des chaînes satellitaires, tout en dessinant à l’encre dans la douceur et la 
sérénité, mais avec un brin d’absurdité. Je dessinais surtout les musiciens qui formaient l’orchestre 
de la « Dame », à commencer par le ‘ûd d’al-Qasabjî et le violoncelle principal. Les lacunes de 
détail, je les ai reportées jusqu’à ce que je fasse mon exposition au Caire et que je puisse les corriger 
sur place : le joueur de nây accroché à son cylindre d’air, ignorant la pesanteur terrestre, et les 
lignes de sièges perpendiculaires, puis le joueur de violon, et la tête du joueur de qânûn plus que 
son instrument. J’ai mis peu de temps à comprendre que je tournais autour de ma proie plastique 
Um Kulthûm, attiré par la magnificence de sa danse qui illuminait l’espace de sa luxuriance. Même 
si je n’aimais pas également toutes ses chansons, j’ai pourtant ordonné mes goûts sans parti pris en 
privilégiant tout ce qui avait été composé par al-Sunbâtî, puis en second lieu, Zakariyyâ Ahmad et en 
dernier al-Qasabjî. Je ne supporte aucun des autres, je le dis sincèrement, car le style d’al-Sunbâtî (le 
mouvement de la passion) est plus proche de ma peinture intime. Il me fallait transporter le monde 
d’Um Kulthûm de l’ivresse de la belle époque, sereine et équilibrée spirituellement (y compris 
l’ardeur de sa sensibilité nationale et patriotique) jusqu’au monde de la modernité provocante, 
agressive, absurde, et portant les stigmates et les échos des échecs de la mondialisation. Puis il me 
fallait faire passer dans la toile la mémoire et le registre de l’émotion vers l’obsession parallèle de 
mon inspiration interprétative, plongé que j’étais dans le son de la couleur et de la ligne. Ce que 
je viens d’exposer n’est nullement une divagation musicale parce que ma toile souffre des mêmes 
problèmes et des mêmes ambiguïtés et du même conflit autour de la question : « de quelle Um 
Kulthûm s’agit-il ? », elle dont la musique et le chant habitent mon âme.

Asaad Arabi, Paris 2011 
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Passion 130 X 195 cm. Acrylic on Canvas 2010
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Wa La Ana Bilmusaddiqi Fika Qawlan (And I Don›t Believe All What They Say About You) 130 X 195 cm. Acrylic on Canvas 2010
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Playing on the Bamboo Chair 30 X 162 cm. Acrylic on Canvas 2011
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The Green Flute 121 X 150 cm. Acrylic on Canvas 2011



لا يجب �أن يفوتنا في هذه المنا�سبة �سلطة �أم كلثوم في الت�أثير على �أكبر راق�ص معا�صر توفي منذ �سنوات قريبة وهو »موري�س 

بيجار«. جمعتهما محبة مولانا جلال الدين الرومي، وكان بيجار الفرن�سي قد �أذعن لقول �صاحب المولوية المذكور »كثير من 

الطرق تقود �إلى الحق �أما �أنا فقد اخترت طريق الرق�ص والمو�سيقى«.

وهكذا تحول بيجار بعد �أن �أ�صبح راق�ص باليه عالمي م�شهور �إلى الروحانية في الرق�ص )خا�صة ال�صوفية( وكان على علاقة 

ذوبان وع�شق مع �أم كلثوم خا�صة بعد �أن ا�ستقر مع فرقته في لوزان/ �سوي�سرا هرباً من جحيم لوبيات ومافيات باري�س. وكانا 

على معرفة �شخ�صية، كر�س لها �أرحب الم�ساحات في برامجه الراق�صة العالمية الأولى بثلاث و�صلات، منع ق�سم منها في بيروت 

لأن الراق�صين الذكور كانوا عراة ال�صدر. لذلك كان معر�ضي ال�سابق في بيروت مهدى له ولعمله هذا وللممنوعات الفقهية 

فيه. في هذا المعر�ض »�أقنعة الج�سد« ا�ستثمرت طريقته في تحرير المفا�صل والج�سد الب�صري من الثقالة الأر�ضية، يتحرك في 

الفراغ دون جاذبية على م�سطح فر�ضي باعتبار الفراغ ورقة – جدار – �أو مر�آة.

يجمع  �أن  يحاول  العالم«،  يوماً حول  »ثمانون  بعنوان  وكان  وفاته،  قبل  الأخير،  عمله  روحياً في  رمزاً  اعتبارها  على  وا�ستمر 

كلثوم منجزاً  �أم  �إلى  اللاتينية  �أمريكا  �إلى  القديمة  اليونان  �إلى  فيفالدي  العالم من  الروحية من  الرق�ص  ثقافات  باقة من 

تلحين  من  العدوية«  »رابعة  �أغاني  �ضمن مجموعة  ب�أنها  �أظن  ندماً«  دموعي  »تائباً تجري  لأغنية  الأ�صالة  بالغ  »كوريغرافي« 

ال�سنباطي، عر�ضت في �أكثر من م�سرح خا�صة في باري�س وم�سجلة على DVD في المكتبات المو�سيقية العامة ولكنه نافذ �أو نادر 

ل�شدة الطلب عليه.

�أقول من جديد ب�أني ل�ست الوحيد الذي يحيي ذكرى هذا الا�ستثناء »بلوحته« يجمعني هذا الحنين والتقدير مع الملايين، ولكني 

قد �أكون �أقربهم ت�شكيلياً من هاج�سها البرزخي التوليفي بين الموروث الذوقي والعرفاني وبما ي�ساوي حما�سته من الخروج من 

قمم �سحر الما�ضي وتمجيد المعلمين القابعين تحت المزارات والقرداعات والخانقاهات، فهي مثل نجيب محفوظ وزكريا تامر 

وجمال الغيطاني وال�سعدني و�إدري�س و�سعيد العدوي والجزار، تتجه نجواها ال�شوقية �إلى ه�ؤلاء و�إلى نخبة ن�سبية و�أمثالهم على 

م�ستوى الذائقة الروحية، فهم جمهورها العري�ض الذي يعي�ش ما ي�شبه كفاف يومه ويمثل �أمثال �أم كلثوم غذاءه الروحي، وهنا 

ندرك �سبب توافق �شتى الطبقات على الالتفاف حول فنها.

التناظر  الانحياز  هذا  خلف  يكون  قد  الم�سحور،  الجماعي  الحنين  هذا  كلثوم  �أم  ومنهج  مو�سيقى  مع  لوحتي  تو�أمية  تتجاوز 

للثاني،  وال�سهروردي  للأول  الغزالي  تعريف  وفق  )الذوقي(  وال�سماعي  )الذوقي(  الب�صيري  بين  الترا�شح  و�صبوة  التوليفي 

�آخر ب�صدورها عن  �أو بمعنى  اللوحة يفد من ترا�شحها مع المو�سيقى،  �أن البعد الروحي في  ��شأني ��شأن بول كلي وكوبكا، في 

الحا�سة ال�شريكة لل�سمع والب�صر وهو القلب )الحد�س(.

�إنها تتجاوز حتى ان�صهار فنانين عالميين بم�ستوى بيلا بارتوك وموري�س بيجار بموروثها المتحرق �شوقاً »ول�ست بالم�صدق فيك 

مهوو�س  والفن(  الجمال  علم  )ق�سم  ال�سوربون  كباحث في جامعة  الد�ؤوب  العمل  �سنوات في  ت�سع  تكري�س  �إلى  لت�صل  قولًا«، 

حتى  وا�ضطررت  الإ�سلامي«،  الفن  في  والت�صوير  المو�سيقى  بين  »العلاقة  الدولة:  دكتوراه  �أطروحة  وكانت  التوليف،  بهذا 

يخرج باللبو�س البحثي المتقن الذي خرج به �أن �أخ�ص�ص عاماً درا�سياً كاملًا لدرا�سة المو�سيقى الروحية العربية الإ�سلامية 

وخ�صائ�صها اللحنية ومقارنتها بنظم ال�صناعات الذوقية من ر�سوم مخطوطات �إلى رق�ش طرز ال�سجاجيد والكلم.

كنت عام 1957 )في المرحلة الثانوية( ق�ضيت عاماً درا�سياً في المعهد العالي للمو�سيقى  في دم�شق، �أذكر عنايتي بعزف »عودت 

عيني«، بداية ت�أثير ال�سحر ال�سنباطي الكلثومي، ملكني يقين منذ ذلك الحين ب�أني لو لم �أكن ر�ساماً لكنت مو�سيقياً، وو�صلت 

متابعتي �أن ت�ضخمت مكتبتي المو�سيقية النادرة بما فيها ما يخ�ص �أم كلثوم، و�أ�صبح ال�سماع جزءاً �أ�سا�سياً من ن�شاطي الذوقي 

اليومي يناف�س المطالعة وزيارة المعار�ض، �أما الدرا�سات الكثيفة التي جهدت لن�شرها باللغتين الفرن�سية والعربية تك�شف كثافة 

هذا الارتباط والجهد المناف�س لأوقات تفرغي للوحة.

�صادف منذ ما يقرب من �سنتين �أن �أجدني، و�أنا كعادتي �أ�ستمع �إلى �أم كلثوم على �إحدى الف�ضائيات يومياً، �أر�سم بالحبر 

بدعة و�سكينة لا تخلو من العبث، �أتناول بالأخ�ص المو�سيقيين اللذين ي�شكلون مناخ »ال�ست« ابتداءً من عود الق�صبجي والت�شيلو 

الرئي�سي. مثل هذه النواق�ص والهنات تركتها حتى �أقيم معر�ضي في القاهرة لأ�ضبطها ميدانياً وعن قرب، ثم عازف الناي 

�أنبوب الريح بعك�س الجاذبية الأر�ضية وخطوط الكرا�سي المتعامدة، ثم هناك الكمنجاتي ور�أ�س القاننجي �أكثر  الملتحم مع 

من �آلته. ولم يطل الزمن حتى �أدركت �أني �ألف حول فري�ستي الت�شكيلية �أم كلثوم بغنى رق�صها في الفراغ البالغ الخ�صوبة، 

ورغم حما�سي غير المت�ساوي اتجاه �أغانيها فقد ح�سمت ذائقتي دون تع�صب بتقدي�س كل ما لحنه ال�سنباطي يليه زكريا �أحمد 

�إلى ت�صويري  �أقرب  �أحتمل ما عداهم، هكذا بدون منافقة، فمنهج ال�سنباطي )�آلية الوجد(  ثم الق�صبجي بدرجة ما، ولا 

النب�ض  الع�صر الجميل الم�سالم والمتوازن روحياً )بما فيه من جذوة  �أم كلثوم من �سلطنة  �أنقل عالم  �أن  الداخلي. كان علي 

من  اللوحة  التحول في  ثم  العولمية،  الهزائم  �أ�صداء  والعبث ومخلفات  والا�ستفزاز  التحري�ض  �إلى حداثة  والقومي(  الوطني 

الذاكرة والوثيقة العاطفية �إلى ا�ستحواذ موازي ا�ستلهامي ت�أويلي مغم�س ب�صوت اللون والخط. ولي�س ما عر�ضته ا�ستطراداً 

مو�سيقياً لأن لوحتي تعاني من نف�س الم�شاكل والإ�شكاليات ومن نف�س ال�صراع حول »�أي �أم كلثوم« ال�ساكنة مو�سيقاها ومغناها 

في روحي؟



مركبها  ت�شد  مو�سيقانا  �أن  ويبدو  اليوم.  العالمية  العولمة  �أ�سواق  ن�صادفها في  التي 

الحداثوي في نف�س الم�صير، م�صير خلط المقامات الرهيفة مع �إيقاعات »ال�سامبا« 

التحديث،  دعوى  و�سواها تحت  �أندرول«  و«الروك  و«الراب«  و«الفال�س«  و«البوليرو« 

مثلًا  يرى  البع�ض  الم�سخ.  ولي�س  التطوير  �أجل  من  �ضرورياً  حوله  الجدل  �أن  رغم 

�أنه بالإمكان اختزال المقامات ال�سبعة ع�شر �إلى �إحدى  ع�شر �أو �سبعة. نوق�ش هذا 

المو�ضوع البالغ الأهمية في م�ؤتمر المو�سيقى العربية الأخير في القاهرة عام 1932 

في عهد الملك ف�ؤاد.

 5- عود على بدء:

�شارك في هذا الم�ؤتمر العالمي كل من محمد الق�صبجي و�أم كلثوم و«فارمير« )�أبرز 

عالمي  مو�سيقار  �أعظم  بارتوك«  »بيلا  وخا�صة  العربية(  المو�سيقى  في  مخت�ص 

�أما الأول فقد زار  معا�صر، هنغاري الأ�صل، والمتوفي في الأربعينات في بوداب�ست. 

حلب ليتعرف على حركتها المو�سيقية عن قرب ل�سبب ما �أثار �أ�سماعه عنها، وعندما 

�سئل لماذا لا يلحن �إلا لأم كلثوم �أجاب: »لأني م�صاب بال�صمم لكل ما عدا �صوت 

�أم كلثوم«. ويبدو �أن الحوار الذي جرى من طرفه و�أم كلثوم من جهة وبيلا بارتوك 

المو�سيقى  �سياق  على  الأثر  بالغ  له  كان  �أخرى  جهة  من  الا�ستماع(  ق�سم  )رئي�س 

العالمية المعا�صرة، هي التي تبتدئ من مو�سيقى بارتوك )خا�صة البيانو(. هو ما 

قاده لأن يجمع �آلاف الألحان من ال�شرق الأو�سط )تركيا/الأنا�ضول و�شمال �سوريا 

هنا  نقع  العثمانية.  بالمو�سيقى  المت�أثر  الهنغاري  �أر�شيفه  �إلى  لي�ضيفها  والبلقان( 

على توليف بالغ التعقيد والحداثة بين موروث المو�سيقى الأفقية )ال�شعبية منها( 

ت�أثيراً من  �أ�شد  بارتوك  تعتبر تجارب  الفلهارمونية )النخبوية منها(.  والمو�سيقى 

معا�صره الرو�سي ا�سترافن�سكي، وذلك بالعودة �إلى نظام المو�سيقى الأفقية الهرمية 

وخرق �شتى النواظم التقليدية في المو�سيقى الكلا�سيكية. من �أ�شهر تجاربه الت�أليف 

على بيانو مزدوج مع الإيقاع فقط، هو ما ي�ؤكد خ�صائ�صه الإيقاعية. �ألم �أخبركم 

�أن النه�ضة كانت تعني القدرة على الت�أثر والت�أثير؟

�أو العود �أو القانون ي�صاحبهم الدف �أو الدربكة، �أما الجوزة )البزق( فتعزف منعزلة مثلًا. في �شتى الحالات هناك هام�ش من 

الح�ضرة وال�سلطنة والمناخ الروحي الذي لا يقبل التكرار، هو الجانب الذي لا يمكن تنويطه لأنه متحول يبتدئ من الي�سار �إلى 

اليمين �أو بالعك�س دون ختام لأن بدايته �أ�شبه بالتقا�سيم المتدرجة في الك�شف والتجلي. في التخت الكلثومي �أو النه�ضوي عموماً 

البعدين مثل ر�سوم المخطوطات. �أنها مو�سيقى  الوتريات المت�صالحة مع التخت مثل الكمان والت�شيلو، ويقال  �أ�ضيفت بع�ض 

تقع المو�سيقى الغربية في الطرف المعاك�س الثلاثي الأبعاد، لأن �أ�سا�سها ابتد�أ من ديوان باخ المرتبط ب�أورغ الكني�سة المتعدد الأ�صوات 

)بوليفوني(، معتمدة على الحوار المتزامن �سواء في الآلة الواحدة �أم بين الآلات وهو ما يدعى بالكونتربوان �أو الفيلهارموني، 

لذلك فهي تنوط على عدة �أ�سطر متزامنة �ضمن حوار �أورك�سترالي �شبه ديمقراطي تتوزع الآلات فيه الأدوار ما بين �آلات النفخ 

والنحا�سيات و�آلات الإيقاع والوتريات، و�صل عددها لدى مالر �إلى �ألف عازف، وتحولت مع ا�سترافن�سكي والمو�سيقى المعا�صرة 

�إلي علاقة تكعيبية بين ن�سيج ال�سطوح والخامات ال�صوتية المتزامنة من طنين �إلى قرع �إلى م�ساحات �صوتية و�سواها. ويقابل 

ح�ضرات الطرف الأول )الجانب الإلهامي القلبي �أو الحد�سي( الاختلاف بين ت�أويلات قواد الأورك�سترا على غرار تغيير ال�سرعة 

)Le tempo( و�سواها من حدة التعبير اللحني �إلى توتره التعبيري )التراجيدي( وغيره. ينطبق على الأولى القول الأندل�سي: 

»المو�سيقى الح�سان تدخل الآذان دون ا�ستئذان« وتبدو الثانية هرمية مق�سمة �إلى ثلاث حركات تتناوب فيها ال�سريعة مع البطيئة، 

�آلة واحدة وحوارها مع  هو الجدول المب�سط للطرفين وهو لا يعني الإطلاق في التقاليد فنظام الكون�شترو يعتمد على �سيطرة 

الأورك�سترا ومو�سيقى الحجرة تقت�صر على �أربع �آلات �أو ثمان، وكثيراً ما تتمدد الفرقة في مو�سيقى الإن�شاد المغربي )الأندل�سي( 

فت�صل حتى ثلاثين �أو �أربعين عازفاً، وفي حالات الح�ضرة ال�شاذلية �أو القادرية و�سواها يختلط تهليل الحا�ضرين بالعازفين ويتحولوا 

�إلى كتلة �إن�شادية رق�صية واحدة، تقابل الت�صفيق الجماعي للبحارة في دول الخليج. وهنا لا بد من التفريق بين المو�سيقى النخبوية 

والمو�سيقى ال�شعبية، ونحن ب�إزاء النوع الأول بما �أن مو�ضوعنا �أم كلثوم والتخت الكلثومي .

لا يمكن الخلط بالنتيجة بين النوطة الثنائية الأبعاد والتي تعتمد على خ�صوبة رهافة التحول في العلامة المو�سيقية الواحدة 

�إلى �أكثر من ن�صف العلامة في ال�سلم لذا تدعى ب�آلات الربع علامة، ولكنها و�صلت في عهد زرياب حتى الثمن ح�سب مهارة 

عازف العود مثلًا. وبالعك�س ف�إن �آلة البيانو م�صممة في الأ�سا�س لتعزف العلامة �أو ن�صفها )الدييز �أو البيمول( كذلك الأمر 

بالن�سبة �إلى الأوكورديون وهي الم�شكلة التي عانى منها ن�صرت فاتح على خان ووالده في العزف على الهارمونيوم، لكن التقاليد 

المو�سيقية الهندية )التي تنتمي �إليها الباك�ستان( تجعل من �آلة الإيقاع الثنائية �آلة لحنية معو�ضة. ومهما يكن من �أمر ف�آلة 

ال�سيتار تقابل العود �أو القانون �أو ال�صنطور في مركزيتها المهيمنة على المناخ الروحي، على الأقل في مجال مو�سيقى »الراغا« 

التي اخت�ص بها �شانكار وابنته �أنو�شكا. والخلط  بين المو�سيقى الهندية والغربية �أدى �إلى الأفلام الا�ستهلاكية المثيرة لل�سخرية 



قبل �أن تقبل �أن تغني »�أنت عمري« عام 1964 ثم كانت �أ�صلًا قد بد�أت تتعاون مع �سواه من المحدثين. ولا ندري من هو الم�س�ؤول 

عن تهجين التخت الكلثومي لأننا وجدنا بع�ض ه�ؤلاء ي�شاركون �أي�ضاً ب�أغاني ال�سنباطي، ما يقال ب�أن �أم كلثوم فر�ضتهم على 

التوزيع المو�سيقي مما �أدى �إلى خلاف نبيل بينها وبينه، ي�صرخ في وجهها ذات مرة في الإذاعة: هل تريدين �أن تكلثمي �ألحاني 

�أي�ضاً ؟ ل�ست �أكيداً من الرواية ولكن ما هو �أكيد �أن عبد الوهاب كان ي�صرح منذ الأربعينات ب�أنه قطع حبل ال�سرة بين »الإن�شاد 

والإن�شاء« وهي دعوة �صريحة للتغريب ال�سهل، وهو ما كان، بالرغم من م�صداقيته الت�أ�سي�سية الأ�صيلة. دعونا عملياً نت�أمل ما 

لحن عبد الوهاب و�سواه خارج ال�سنباطي لأم كلثوم، لي�س من ال�صعب اكت�شاف الفرق الن�سبي خا�صة و�أن انجح ما لحنه عبد 

الوهاب لأم كلثوم وهي �أغنية »�أغداً �ألقاك« في �أواخر حياتها تكاد تكون لل�سنباطي، ما عدا �أن �آلية الو�صول المتدرج �إلى الوجد 

مقلوبة، لعله من الواجب عدم الاكتراث ب�أية ت�سوية وتفريط حتى نعطي ال�سنباطي حقه. لقد ح�سم منذ ال�ستينات مهند�س 

العرب الأول ح�سن فتحي هذا الخلط بين التحديث والتهجين منتقداً العمارة الغربية المنقولة حرفياً دون وعي للبيئة الطبيعية 

والطق�س م�شبهاً �إياها ب�أنها �أ�شبه ما تكون: »ب�سوداني يرفل في ثياب لوي�س الرابع ع�شر« )في كتابه »العمارة مع ال�شعب«(.

لا يمكن �أن تتم النه�ضة �إلا عن طريق التبادل الح�ضاري المتوازن ولي�س عن طريق التقليد �أو الاجتياح الثقافي العولمي الأحادي، 

فلا يمكن �أن نت�صل بفنون الألا�سكا �أو جزر المالديف البعيدة �إلا بتبادل الذائقة والتعارف المتبادل. يح�ضرني في نف�س المجال 

حول تبادل الآلات المو�سيقية وتبادل انت�شار �أن�سالها الوترية �أن الأنكليز عندما ا�ستعمروا الباك�ستان فر�ضوا �آلة الهارمونيوم 

القوالون  يه�ضمها  �أن  قبل  الآلة من غربة عقود  القعود(. عانت هذه  الأر�ض في حالة  به على  يعزف  الأوكورديون  )نوع من 

المت�صوفة وتعبر �إلى تقاليد ال�سماعي لديهم، فن�ستها �إنكلترا و�أ�صبحت مع الأيام )بعد تعديلها المتراكم( �آلة باك�ستانية، تعتبر 

الأ�سا�س اليوم في فرقة ن�صرت فاتح علي خان فهي تقت�صر على عزف اللحن الرئي�سي قبل �أن يدخل الإيقاع )وال�سيتار( �أحياناً 

في م�صاحبتها، ويعتبر هذا المغني ال�صوفي اليوم من �أمهر العازفين الروحيين علماً ب�أن مو�سيقى �آ�سيا الو�سطى تعتمد على 

نظام ال�شي�ش مقام المتبدل ال�سرعة زيادة في الانفعال ولي�س على وحدة الإيقاع كما هو في المو�سيقى والإن�شاد العربيين )مثال 

التوا�شيح الدينية والدينوية(. وهكذا تحولت �آلة الهارمونيوم من �آلة ا�ستعمارية �إلى �آلة �شمولية �أو بالأحرى نه�ضوية تعتمد على 

الانفتاح على الآخر دون التخلي عن الخ�صائ�ص الثقافية.

علينا �أن نراجع خ�صائ�ص المو�سيقى العربية واختلافها مع خ�صائ�ص المو�سيقى الغربية حتى ندرك حدود التجديد من التهجين 

)التغريب(، من المعروف �أن المو�سيقى العربية تدعى باللحنية �أو الأفقية لأنها تعتمد على الم�سار القلبي والتداعي الحد�سي في 

�سياق ت�أليفها، هو الملتحم مع الغناء �سواء الأحادي منه �أم الجماعي، تكتب على �سطر واحد وتنوط بمعزل عن الم�صاحبات 

الإيقاعية، لذلك فالتخت ال�شرقي �أو ال�سماعي ال�صوفي يعتمدان على الزهد في �أنواع الآلات مهما تعددت، قد يتمركز فيها الناي 

لكاريوكا و�سامية جمال، �إلى جانب ت�شكيليلين رواد مثل راغب عياد ومحمود �سعيد. من المعروف �أن هذه النه�ضة بد�أت منذ 

نهاية القرن التا�سع ع�شر مع اكت�شاف محمد عثمان وعبده الحمولي للفونوغراف ونقله من �إ�ستانبول قبل 1900، تلاها �شيوع 

الأ�سطوانة منذ 1903. ابتد�أت �أم كلثوم بعد عقد من الزمان تغني الأذكار ال�صوفية ل�سلامة الحجازي و�أغنية »�أراك ع�صي 

الدمع« لعبده الحمولي )عن طريق �أبو العلا محمد(. ولكن بعدها الوطني والقومي تر�سخ ب�أغانيها الوطنية خا�صة بعد ثورة 

�س�ست قبل ذلك في العهد الملكي منذ 1932 وتحولت في العهد الجمهوري �إلى �إذاعة 
ُ
1952 وخلال فترة عبد النا�صر، فالإذاعة �أ

وا�سعة ال�شيوع هي »�صوت العرب« .

تجذرت �صبوتها القومية مع هزيمة 1967، حولتها �إلى ن�صر بجولة محافلها في العديد من البلدان العربية مثل »تون�س وال�سودان«، 

انتهت في باري�س بحفلتي الأولمبيا. وت�ضاعف حزنها مع وفاة عبد النا�صر المبكرة ف�أعلنت الحداد ثلاثة �أ�شهر بدون غناء .

�أما تو�أمها ال�سنباطي فكان على تفوقه الروحي على ملحني ع�صره من �أ�شدهم نه�ضوية في تجديداته، ففي الوقت الذي كان 

ي�ستلهم �ألحانه من �أوزان ال�شعر المقفى ذو ال�شطرين وبحوره، كان الق�صبجي لا يحب تلحين اللغة العربية الف�صحى، ولا تنويط 

�ألحانه )�إلا بناءها العام(. تبرز ريادة ال�سنباطي منذ الخم�سينات )على �صغر �سنه( عندما حاول �أن يجعل من الطقطوقة 

دوراً غنائياً وبديلًا عنه.

الغربية  ونظيرتها  الغناء(  على  )المعتمدة  ال�شرقية  للمو�سيقى  اللحنية  الأفقية  العمارة  بين  المطلق  الطلاق  يرف�ض  كان  كما 

الإذاعة  �سجلتهما  اثنتين  ما عدا  غناء )�ضاعت جميعها  بدون  معزوفة   38 وذلك عندما لحن  الأورك�سترا(  على  )المعتمدة 

الم�صرية( ورغم �أن �أم كلثوم كانت تحترم المو�سيقى الغربية بدليل قبولها دور �أوبرا »عايدة« )محمد الق�صبجي و�أحمد رامي( 

على منوال �أوبرا »عائدة« للمو�سيقار الإيطالي فيردي والتي عزفت يوم افتتاح قناة ال�سوي�س �أمام الخديوي، �أقول لم تكن تحب 

التقليد بدليل ت�أكيدها في �أكثر من منا�سبة ب�أن: »المو�سيقى الغربية عظيمة ولكنها لا ت�صل �إلى الوجد«. 

علينا بالاعتراف ب�أنه ت�سربت �إلى فرقة عازفي التخت الكلثومي �آلات غريبة الطبع وال�صوت عن الذائقة المو�سيقية ال�شرقية 

وهم البيانو الإلكتريك – الأوكورديون – الغيتار الكهربائي وال�ساك�سفون مما �شو�ش على رهافة العود وبقية الوتريات )يرفع 

الكمان درجة حتى يتناغم  مع النوطة ال�شرقية لذلك ي�سمى في الأ�سا�س بالكمان الرومي وكذلك ��شأن م�شتقات الكونتربا�ص 

مثل الت�شيلو(. و�إذا كانت �أم كلثوم ترف�ض منذ الثلاثينيات �أن تغني �ألحان عبد الوهاب فلأنها كانت تخ�شى، رغم عبقريته، 

من الإحراج من زج �صوتها في زحمة الحداثة الآلاتية. وكلنا نعرف �أن الزعيم عبد النا�صر طلب منها ومن عبد الوهاب، بما 

يملك عليهما من دالّة محبة، �أن يعملا معاً ولو �أغنية واحدة، ورغم قبول �أم كلثوم على م�ض�ض، فقد �سوفت المو�ضوع �سنة كاملة 
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بالحلي )خا�صة الألما�س( م�سلحة بابت�سامة �أنثوية م�صرية �ساحرة، وكنا تعر�ضنا �إلى �أنها غنت �أوبرا تيمناً بـ »عائدة« فيردي.

لعل �أبلغ �إ�شارات الانفتاح النه�ضوي هو الت�سامح في معرفة الآخر خا�صة لغته، ذكرنا كيف �أن �أحمد رامي تولى تعليمها اللغة 

الفرن�سية )در�س هو نف�سه في جامعة ال�سوربون في باري�س �سنوات عدة( وتابعت مطالعتها الفرن�سية حتى فاج�أت �صحبها عام 

1967 �أثناء �إقامة حفلتيها في الأولمبيا في باري�س مر�سلة بالتلغراف تحية ر�سمية بالفرن�سية �إلى الرئي�س �شارل ديغول رد عليها 

بتلغرافه ال�شهير: »�إن ارتعا�شة قلبي ب�صوتك هو جزء من الرفيف المو�سيقي الذي لام�س ال�شعب الفرن�سي«.

لنتذكر ب�أن �أحمد رامي ترجم بنف�سه عن الفار�سية »رباعيات الخيام » تحفة �أم كلثوم الغنائية. ولكنه وبنف�س الوقت كان �أحد 

�أ�سباب نخبوية لغتها العربية واهتمامه مع ال�سنباطي بالف�صاحة القر�آنية لفن الق�صيدة وا�ستلهام الألحان من بحور ال�شعر. 

عرفت في هذا المقام ت�سع �أغاني لأحمد �شوقي ابتداءً من »النيل«.

لا �شك �أن ال�سنباطي يعتبر عموداً نه�ضوياً �ضمن كوكبة م�ؤ�س�سي التلحين الحديث ابتداءً من الم�سلوب وعثمان ودروي�ش �إلى 

جانب عبد الوهاب وزكريا �أحمد والق�صبجي وك�سرهم لتقاليد تخ�ص�ص الن�ساء بالطقطوقة والرجال بالأدوار، بل �أنه بف�ضل 

ه�ؤلاء تحول الدور �إلى خليط من الق�صيدة والمو�شح والموال بالاعتماد على المذهب اللحني ثم الأغ�صان )التجوال بين مقامات 

الر�ست والبياتي وال�سيكا والحجاز وال�صبا وجهاركاه والعراق والزنجران �إلخ ...(. 

لم يكن هناك �أية قطيعة بين الكلمة واللحن فزكريا �أحمد كان ي�ؤلف كلمات �أغانيه عندما يتقاع�س ال�شعراء عن تزويده بها، 

وبالمقابل ف�إن �أحمد رامي كان عارفاً بالمقامات المو�سيقية يلوم �أم كلثوم ب�أنها مولعة بتعددية المقامات مما يخل بوحدة التلحين.

من المعروف �أن �أم كلثوم كانت ب�صدد �أن تغني ق�صيدة »البردة« للبو�صيري )�أ�شد الق�صائد مدحاً للر�سول( ثم عدلت عن ذلك 

ب�سبب �شيوع هذه الق�صيدة في حلقات ال�صوفية والأذكار والموالد في القاهرة، ف�ضلت �أن تختار باقة من �أبيات �أحمد �شوقي من 

ق�صيدة »نهج البردة« وتطلب من ال�سنباطي تلحينها وهكذا كان .

لم تكن �أم كلثوم تفتعل عقيدة النه�ضة لأنها كانت جزءاً من نب�ضها الفكري اليومي وبنف�س قوة تربيتها الدينية المبكرة، و�إذا 

كانت تدعى »ثومة« من جمهورها العري�ض فهذه الكنية م�ستعارة من ا�سم بطلة �إحدى م�سرحيات توفيق الحكيم )�أحد �أبرز 

رموز النه�ضة( وكان لقا�ؤه دائم مع �أم كلثوم )رغم �أنه عدو المر�أة رقم واحد( ناهيك �أن مكانة �أم كلثوم في �أو�ساط مثقفي 

النه�ضة كانت لا ت�ضارع فقد �أطلق نجيب محفوظ ا�سمها على �إحدى بناته. لا يمكن بالتالي تقدير قيمة نه�ضويتها الرائدة �إلا 

�إذا ت�أملنا كوكبة معا�صريها �سواء من الأدباء، ف�إلى جانب الحكيم كان العقاد وطه ح�سين ورامي و�شوقي، من المو�سيقيين ما 

بين عبده الحمولي ومنيرة المهدية، ومن الم�سرح الريحاني ماري منيب ومحمد الق�صري، �إلى جانب م�ساحة الرق�ص المبدع 

العزف الانفرادي يقوم ليحيي الجمهور مثل عازف القانون �أو عازف الكمان الرئي�سي بجانبه.

من الجدير بالذكر �أنه يعانق تكوين اللوحات في العديد من الحالات نف�س الكر�سي ملت�صقاً بج�سد �أم كلثوم تارة، و�آخر مقلوب 

ية العليا �إ�شارة �إلى كر�سي الق�صبجي الذي حافظت على موقعه بعد وفاته وا�ضعة �آلة عوده على وجهه داخل  في الزاوية الق�صّ

ح�ضن الكر�سي .

عندما �أ�صور من الذاكرة ت�سقط بع�ض من هذه الأك�س�سوارات الرمزية، لم �أر�سم مثلًا برو�ش الهلال على و�ضوح ر�سمه ولونه 

في الأ�صل لأني �أترجم مناخها الروحي �أكثر من الو�صفي.

4- الم�شروع النه�ضوي والتفريق بين التجديد والتهجين :

رغم الت�صاق منبت الثنائي كلثوم – ال�سنباطي بالتربية المو�سيقية العرفانية ف�إن مراجعة �أر�شيف �أغانيهما تك�شف الرغبة 

الق�صدية بالن�أي عن الطابع الإن�شادي الدراوي�شي وحلقات الذكر، وذلك بالانتباه �إلى الفرق الفكري والإيديولوجي الحا�سم 

بين الأ�صالة والأ�صولية. و�أخذ الح�س الوطني )المتدرج من العهد الملكي �إلى الجمهوري( يغالب الديني، وا�ستطاعا من خلال 

رمزاً  �أو  عموداً  وي�صبحا  ال�صوفي  الموروث  عن  والتطورية  الخلاقة  »الذوق«  مفهوم  �إبداعية  ي�ستثمرا  �أن  الم�شترك  عملهما 

ي�ضاف �إلى عقيدة )النه�ضة( الثقافية التي ابتد�أت حركتها منذ نهاية القرن التا�سع ع�شر تنف�ض غبار �سكونية وترهل الفترة 

العثمانية. لنتخيل �أم كلثوم تغني مثال »م�صر التي في خاطري وفي دمي« منذ العهد الملكي ومنذ عام 1952، بل �إن الأغاني 

التي تعتبر وثيقة ال�صلة بالموروث الإن�شادي كالتي مر ذكرها: »القلب يع�شق كل جميل« تحمل قيماً �شمولية في الع�شق والحب 

�أكثر من العرفانية النكو�صية.

�أحمد والق�صبجي  لل�شيخين زكريا  الأزهرية  ال�صفة  �أن  بال�صدفة  ال�صبوة الانفتاحية، فلي�س  ال�سلوكية هذه  المواقف  تك�شف 

الرومي  والبدلة  الطربو�ش  مرتديا  والعمامة  الجبة  لبا�س  تقاليد  خالعاً  »الأفندية«  �سمة  �إلى  ال�سنباطي  ريا�ض  لدى  تحولت 

عندما كان يدرب فرقة الإذاعة على �ألحانه.

وكان ظاهراً على �شخ�صية �أم كلثوم محاولة التحرر من مظاهر التخلف، ابتداءً من قوة �شخ�صيتها الحرة و�سفور لبا�سها وعدم 

خجلها من �شيوع ق�صة وقوع �أحمد رامي في غرامها، بل �إنها كانت تدعو �إلى هذا التحرر )وريث قا�سم �أمين( لدرجة المجابهة 

العامة، هو ما جرى خلال زيارتها لليبيا 1967 عندما ن�صحت ال�سيدات بخلع البرقع منبهة �إلى �أن »المجتمع ينتظر الكثير من 

دورنا«. يك�شف ت�أمل جمهور �أم كلثوم من خلال ت�سجيل حفلاتها حتى لما قبل الخم�سينات لي�س فقط الذائقة النخبوية الرهيفة 

العامة بل و�أي�ضاً التحرر الاجتماعي من التخلف والتع�صب، هي نف�سها كانت تطل على هذا الجمهور �أ�شبه بمغنية �أوبرا مر�صعة 



من  ال�ضخم  خاتمها  مثل  مثله  الإ�سلام(  )لون  الفيروزي  اللون  ثيابها  على  يغلب 

الفيروز الذي لا تخلعه �أبداً لأنه موروث عن والدتها، �أما القلادة فت�أخذ غالباً �شكل 

هلال �إ�سلامي �أو نجمة من الرق�ش.

يتراجع  ج�سدها  كامل  ويختلج  الي�سرى  يدها  �أنامل  �سلوك  في  تعبيرها  قوة  ت�شتد 

ويتقدم في الفراغ بما ينا�سب رفيف الجملة المو�سيقية، يملك وجهها طهرانية وطفولة 

الفراعنة. وتقطيبة  الزهاد  ت�سامح  بين  الوقت  نف�س  تعبيره في  يقع  و�أنوثة طاغية 

مثل  الفتنة  م�صري  ر�أ�ساً  يحمل  متوازن  ور�سوخ  مغناطي�سية  قوة  بالنتيجة  تملك 

بالتدريج  تقود  �سعيد،  محمود  لوحات  في  �إ�سكندرية  بحري  بنات  بورتريهات 

جمهورها المتدرب على بلوغ خدر الطرب والغبطة وال�سلطنة المديدة. تبدو مغم�ضة 

بين  و�سياحتها  �شطحها  يت�ضاعف  وهنا  الثمالة.  حتى  ذاتها  في  غارقة  العينين 

ال�سنباطي بهوام�ش  �أ�سلوب تلحين  ي�سمح  والنوطة،  اللحن  المقامات وهجرتها عن 

والأداء  الغناء  من  تقا�سيم  ب�إزاء  وك�أننا  الحد�سية  طبيعتها  تنا�سب  وتقدم  ت�أخر 

الآلاتي لا يحكم �ضوابط الاثنين �سوى الرغبة في الاقتراب من الوجد.

تجل�س  �أن  قبل  �أر�ستقراطية  بانحناءة  الجمهور  على  بالإطلالة   « ال�ست   « درجت 

بقية  وكذلك  ال�شائعة،  ال�شعبية  ال�صناعة  من  نموذجي  خيزران  كر�سي  على 

كرا�سي الفرقة، ما �إن ت�شارف المقدمة المو�سيقية على الانتهاء حتى ت�شير للفرقة 

ب�إيماءه متحفظة وتقوم واقفة لتبد�أ الغناء متمهلة تزداد حيوية و�سلطنة بالتدريج. 

الكلثومي على طابقين يف�صل بينهما عتبة �شرقية، هو ما  ي�صطف عازفو التخت 

الأر�ض  ال�شيء عن  بع�ض  كر�سيها  يرتفع  المو�سيقية،  النوطة  مثل  بترتيبهم  ي�سمح 

بما ي�سمح لقدميها ال�صغيرتين �أن تتابعا الإيقاع وهي تنتظر دورها، وعندما تقف 

�أو عن طريق قائد  الفرقة بو�شو�شة مخفية مبا�شرة  �أع�ضاء  �إلى  تبث ملاحظاتها 

الفرقة وهو عازف القانون، يك�شف ترتيب العازفين تراتب �أهميتهم بالن�سبة �إليها، 

منها،  القريبون  هم  العزف،  في  دالّة  والأ�شد  والأهم  الأبرز  هم  الكبار  فالخم�سة 

من  �أحدهم  ينتهي  وعندما  العازفين  بع�ض  مع  نجوميتها  الطريقة  بهذه  تتقا�سم 

الروحية. �أ�صاب �أحدهم غيبوبة لحن ذات مرة ف�أيقظه �صحابه خوفاً عليه، فقال لهم: »كنت في الجنة وما تدرون« �أي جذبني 

لحن �صوفي و�أيقظتموني منه، هو ما يف�سر قول جلال الدين الرومي: »كثير من الطرق تقود �إلى الحق �أما �أنا فقد اخترت 

طريق الرق�ص والمو�سيقى«، )يق�صد في حالتها القلبية �أو الحد�سية(. كان الرومي نموذجاً للت�أليف ال�صوفي لدى ال�سنباطي 

�أحوال  التجلي، فكلها  ون�شوة  والغبطة  الوجد  والكافاليا، غيبة من  النيرفانا  وبه ومنه ح�ضرة من  والحديث في مولانا وعنه 

ومجاهدات ذوقية وعرفانية وجدانية – وجودية – وجدية، ك�شف الله بها على قلوب خا�صته وختم بها قلوب العامة بكفاف 

��شأن  في  لما  الله  ف�سبحان  وال�شهادة.  الح�سن  عن  والم�شاهدة  الإح�سان  عن  ور�صدها  وال�سماعي،  ال�سمع  والب�صيرة،  الب�صر 

اختياراته وجبره من حكمة الظاهر والباطن. 

�أو  �آلية التدرج في بلوغ الوجد المو�سيقي لذلك فهو يق�سم الأغنية �إلى ثلاث محطات  يعتمد بناء اللحن لدى ال�سنباطي على 

�سلالم �أو و�صلات، يح�ضرني تعريف الوجد في طبقات ال�سلمي يقول: »كمن ي�سلم نف�سه �إلى �أغوار زرقة المحيط ثم لا يرجو من 

غرقه نجاة«. هذا هو مفهوم الحال والانجذاب والتجلي والك�شف لدى الاثنين، ال�سنباطي وجلال الدين الرومي، لذلك يف�ضلا 

العزلة لما فيها من تطهّر من �أدران العالم اليومي و�ضجيجه الذي يغتال ال�صمت كفر�صة للت�أمل وت�صفية الألحان. 

توا�ضع  )على  الن�صبية  قامتها  ح�ضرة  الوقت،  نف�س  في  والعرفانية  )الفرعونية(  ال�سحرية  بالرموز  م�شبعة  مطربتنا  تبدو 

�ضمن  »عائدة«  �أوبرا  ال�سنباطي  مع  �أنجزت  �أنها  بال�صدفة  ولي�س  الإيطالية،  الأوبرا  مغنية  ا�ستعرا�ضية  �إلى  �أقرب  طولها( 

�صبوتها النه�ضوية تتلب�سها هيئة فرعونية )�صوّرتُها لأكثر من مرة بر�أ�س نفرتيتي ب�سبب ت�سريحتها ال�شبيهة والم�شط الأبي�ض 

المغرو�س في كحلة خ�صلاتها الممتدة ب�سخاء في الفراغ �إلى الخلف كجزء من المهابة ال�سلطوية، لذلك دعيت ب�سلطانة العهد 

الجميل(. يك�شف التزامها مركزية �سلطتها لدرجة التجّرب والهيبة التي لا ترحم، كانت تنهر بق�سوة من يخطئ من العازفين 

�أثناء التدريبات، وترتب العازفين على المن�صة بما يخدم قيادتها المبا�شرة. يقع خلفها عازف الناي والق�صبجي عازف العود 

)والممنوع من التلحين عقوبة لاهتمامه ب�ألحان �أ�سمهان( �أما عازف القانون فهو يتلقى الأوامر كم�ضمرة ليقود بها الآخرين، لم 

يثبت يوماً عدد �أع�ضاء هذه الفرقة فهو لا يقل عن الثماني ع�شر ولا ي�صل الثلاثين . وفي �شتى الحالات لا تك�شف ماذا �ستغني 

في حفلاتها �أو ت�سجيلاتها، تحمل �أعمالها قد�سية لا يمكن ب�سببها تقويم �أعمالها، تمثل قوة �شخ�صيتها و�سحر جمال وجهها 

و�أناملها الطالعة من ح�سن �ألف ليلة وليلة جزءاً من طقو�سها المتميزة.

الروحي،  والابتهال  التهليل  �إ�شارات  مع  ومت�أخرة  متقدمة  الفراغ،  من  كبيرة  م�ساحة  في  تموج  راق�ص،  م�سرحي  كائن  هي 

تتراق�ص �أقراطها البي�ضاء ال�ضخمة متناغمة مع تمايل المنديل الحرير الأبي�ض )ت�شده وترخيه في الأ�سا�س وهي مت�سلطنة 

للتخفيف من توترها( ترفل في رداء بلاطي احتفائي مر�صع بالأحجار الكريمة خا�صة القلادة البي�ضاء اللامعة مثل الأقراط، 



لطريقتها كان مع �شوقية »ق�صيدة النيل« 1960، ثم تتالت »الأطلال«، و«�أقبل الليل«، »من �أجل عينيك«، يبدو ال�شاعر المبدع 

�أحمد رامي ملتزماً بالثنائي كلثوم - ال�سنباطي، �ألّف مئة وثمان وثلاثين �أغنية وق�صيدة بما يقرب من ن�صف �أغاني �أم كلثوم.

يتحالف الثنائي كلثوم - ال�سنباطي عند برزخ الأغنية ال�صوفية، هي التي و�ضع لها ال�سنباطي �ضوابط قريبة من �إيقاعات 

ومقامات الإن�شاد ال�صوفي، فا�ستخدم الكورال وو�ضوح الإيقاع �أقرب �إلى �أجواء حلقات الذكر والتوا�شيح الدينية، م�ستخدماً 

مقام »البياتي« القريب من التجويد القر�آني )�أو مقام الهزام(.

لعل �أبلغ الأمثلة �أغنية »القلب يع�شق كل جميل« عام 1972 كتبها بيرم التون�سي، �سبقتها �أغنية »ولد الهدى« 1949 ثم »حديث 

الروح« عام 1967 لمحمد �إقبال، ثم ق�صائد �أغنيات »رابعة العدوية« 1957 ثم »�أقبل الليل« 1969 لأحمد رامي قبل �أن يترجم 

عن الفار�سية »رباعيات الخيام« 1949، تلتهم »الأطلال«.

�أما بخ�صو�ص �أحمد �شوقي فقد غنت له ت�سع �أغاني، من �أبرز �صوفياتها: »�سلوا قلبي« و«نهج البردة« 1946. يقال �أن ال�سنباطي 

لحن �أنجح و�أكثر �أغانيها ت�صل حتى المئة و�سبع �أغاني. كان ال�سنباطي يميل �إلى العزلة وندم على فيلمه اليتيم، يجترع في 

وحدته نف�س الرموز ال�صوفية، ي�سمي عوده الخا�ص »بالغزال«، رفيق �ساعاته الطويلة، و�أنا ب�صدد �إنجاز بورتريه لل�سنباطي 

وغزاله بردائه الداخلي المنزلي في حالة انجذاب عزفي بعيداً عن �أم كلثوم... 

تبدو �أم كلثوم كائناً ليلياً �ضمن زمانها المطلق ومحافلها التي ت�ستمر �أم�سياتها ما بين ال�ساعة والثلاث �ساعات )حتى تبا�شير 

ال�صباح(. ومن الو�صلة الواحدة حتى الثلاثة كما في حفلتيها على م�سرح الأولمبيا في باري�س عام 1967 فقد ا�ستمرت كل مرة 

حتى الثالثة �صباحاً. ليل �ساهد متحرّق الآهات والليالي �أ�شبه بزهد عمر الخيام في النوم كما تغنيه: »ما �أطال النوم عمراً 

ر في الأعمار طول ال�سهر«. تنعي حبها الأفلاطوني الم�ستحيل في طهرانيته. مو�شح بحزن �سرمدي يوازي �أحزان �إلكترا  ولا ق�صّ

الم�ستديم.  »الوجد«  �أنينها على مرف�أ  �آنٍ واحد. هي حال ر�سو مركب  وابت�سامة في  �إلى دمعة  والخن�ساء حتى يتحول عاطفياً 

هي كائن وجداني في ع�شقها المعراجي بين الدنيوي والعرفاني، وكائن وجودي تحمل عبثية زمان عمر الخيام، وكائن �أخيراً 

وجدي �أقرب �إلى مواجيد مولانا �صاحب المولوية جلال الدين الرومي، �أكثر من �آلية مواجيد ال�شاذلي وعبد القادر والرفاعي 

والنق�شبندي. 

ومولوية  المت�صوفة  كلثوم  �أم  بين  متواتر  »كوريغرافي«  �أن ي�صمم  بيجار« حاول  »موري�س  الأعظم  الراق�ص  �أن  بال�صدفة  لي�س 

مولانا، ولا يمكن بلوغ �سر بناء الإن�شاد ال�صوفي في ثنائية كلثوم – ال�سنباطي �إلا بمراجعة حكمة جلال الدين الرومي نبرا�ساً 

�أجرا�ساً تلهم المو�سيقى  �أ�شجار الفردو�س تحمل  �أحد مريديه ب�أن  تلتحم فيه الكلمة باللحن بمو�سيقى الجنة، هو ما �شرحه 

تمتد الفترة الذهبية لأميرة الزمن الجميل وامتداد �صوتها على المقامات ال�سبعة ع�شر من 1935 وحتى 1960. ابتد�أت باللقاء 

مع زكريا �أحمد والق�صبجي وانتهت بال�سنباطي وال�شاعر �أحمد رامي.

 كلثمت ع�صر النه�ضة ما بين منت�صف الع�شرينات ومنت�صف ال�سبعينات، لعل �أجمل ما غنت الثمانون ق�صيدة التي لّحنها 

�صنوها الروحي ريا�ض ال�سنباطي و�أغلبها من �شعر �أحمد رامي، لغة نخبوية ف�صحى تعود فيها �إلى بلاغة القر�آن والأ�شعار 

ال�صوفية. 

لا �شك ب�أن المنعطف الأول في متانة �أغانيها الملحنة ابتد�أ من حما�س ال�شيخين )من الأزهر( زكريا �أحمد ومحمد الق�صبجي 

من كبار �صناع التلحين في ع�صر النه�ضة والعزف نقلوا تقاليد �أقطاب النه�ضة المو�سيقية ما بين عبده الحمولي و�سيد دروي�ش 

�أن يجعل منها  القر�آن وتجويده. وذلك قبل  الدينية والأذكار والموالد وقراءة  الإن�شاد ال�صوفي والتوا�شيح  �أن كان ملوك  بعد 

ريا�ض ال�سنباطي )الأ�شد �شباباً في الروح والعمر( �سلطانة غناء الزمن الجميل، لحن لها �أجمل الألحان العربية في منت�صف 

القرن و�أ�شدها روحانية ونخبوية لغوية خا�صة الق�صائد. لنذكر �أن وديع ال�صافي على خبرته �أعاد لحن »هل ر�أى الحب �سكارى« 

ت�أثر به الجميع بما فيهم عبد  الذي  �أ�سلوبه ومنهجه  الوجد في  �ألحان تمثل ذروة  التوني،  �أحمد  ال�شيخ  عدة مرات، وكذلك 

الوهاب نف�سه. 

يدعى ال�سنباطي ببلبل المن�صورة )1906 – 1981( �أخذ عن والده �أداء الأدوار والمو�شحات والابتهالات والموالد وحفظ القر�آن 

قبل �أن يلتحق بالمعهد المو�سيقي في القاهرة كطالب عزف على العود ولكن �سرعان ما عين �أ�ستاذاً فيه عام 1928 ب�سبب �سطوع 

موهبته، وما �أن �سمعه في تلك الفترة �سيد دروي�ش حتى �ألحّ على والده بتبنيه والعمل معه، كان ذلك �سنة وفاته عام 1922، 

فاعتذر الأب ب�سبب حاجته �إلى ا�ستمرار العمل في فرقته. رغم خ�صو�صية منهجه و�أ�سلوبه المتمايز فقد حمل تلحينه بدوره 

تقاليد كوكبة النه�ضة. نلحظ ت�أثير الق�صبجي على تلحينه في �أغنية »�أغار من ن�سمة الجنوب« عام 1954. �أخ�صبت �صوفية 

ال�سنباطي �أذن مثل �صنوه الروحي �أم كلثوم من بيئته المو�سيقية العائلية فبدت �سيطرته على بناء اللحن مكملة ل�سيطرة حنجرة 

زميلته على قوة الأداء، في هذا التكامل المتوازن لا يحل �أحدهما محل الآخر، و�إذا غاب طرف تداعى الطرف الثاني على كثرة 

الإجادة. تجمعهما  نف�س  يبلغ  �إلى م�ستوى مواجيده وعندما لحن لغيرها لم  لغيره لم ت�صل  والملحنين، فعندما غنت  المغنين 

والموالد، عمل معه لفترة قبل  الذكر  الواحدة، فوالده كان مقرئ قر�آن ومن�شد حلقات  العائلية  وال�شروط  البيئة  كما ذكرت 

�أن يعمل عازفاً للعود في فرقة عبد الوهاب ما بين 1933 و 1934. بد�أ تلحينه لأم كلثوم عام 1935 ب�أغنية »على بلد المحبوب 

ودّيني«. ي�ستمد �ألحانه من بحور ال�شعر العربي، لذلك فقد تفوق في الق�صيدة التي تعتمد على م�ستوى نخبوي من اللغة والأداء 

مثل �ضبط مخارج الحروف مما ير�سخ �سمو خبرتهما في �أ�سلوب لغة القر�آن. لعل �أبرز بداية في تلحين الق�صيدة والت�أ�سي�س 
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�أكثر من متحف وتماثيل الكومي و�آدم حنين، خا�صة و�أنها فر�صة ت�شكيلية لإعادة تنوير نه�ضة الفرق بين الأ�صالة  ت�ستحق: 

والأ�صولية والفرق بين التجديد والتهجين، وعدم الخلط بين النكو�ص المر�ضي )تقدي�س الما�ضي( والتغريب الأحادي التبعية. 

هو ما ي�ستوجب الامتحان الجمالي المو�سيقي )والت�شكيلي(. 

3 - البعد العرفاني - الذوقي - ال�سماعي - الوجدي:

لا يمكن تجاوز تربية �أم كلثوم وبيئتها الدينية ابتداءً من ت�سميتها ب�أم كلثوم تيمناً بالبنت الثالثة للر�سول في قريتها في الدلتا، 

الموهوبة  ابنته  �إلى  العرفانية  ح�سا�سيته  نقل  قر�آنه.  ومرتّل  وخطيبه  م�ؤذنه  الجامع  الم�سجد  �إمام  »البلطجي«  والدها  كان 

ف�أ�صبحت تعمل معه وهي ترفل في ثياب الذكور )حتى لا يُعرف ب�أنها �أنثى( م�شاركة في ح�ضرات التوا�شيح الدينية والموالد 

ثم  وترتيله  قراءته  �أن تمتهن  قبل  قلب  و�سوره عن ظهر  �آياته  قر�آنية. حفظت  مدر�سة  درا�ستها في  �أتمت  �أن  بعد  والأذكار، 

تجويده، حتى طرقت �سمعة �صوتها النابغة �أ�سماع القرى المجاورة ثم و�صل دور �أثرياء القاهرة مثل عائلة عبد العزيز. وهنا 

�أ�شرف على  ال�صوفي. فقد  الإن�شاد  �سنة من  بعد 12  الر�سول  و�سِمت بمدّاحة  �أن  بعد  �أ�سا�سي في مهنتها  �إلى منعطف  ن�صل 

تدريبها �أول ملحن لها وهو ال�شيخ �أبو العلا محمد تلميذ عبده الحمولي، عا�ش معها في القاهرة ما بين 1922 و 1927 تاريخ 

وفاته. هو �إمام وم�ؤذن و�شاعر وملحن، لحن لها دور عبده الحمولي: »وحقك �أنت المنى والطلب«. ثم تبناها الملك ف�ؤاد وتابع 

�إكرامها ابنه الملك فاروق. بد�أ ح�سها الوطني الم�صري يغالب الديني فغنت »م�صر التي في خاطري وفي دمي«، وعندما منع 

�أغانيها محمد نجيب مع الثورة الم�صرية عام 1952 �أعاد اعتبارها عبد النا�صر قائلًا لنجيب: »لماذا لا تمنع الأهرامات من 

�شق ال�سماء فقد كانت في العهد الملكي«، من هنا، �شاع المجاز حولها ب�أنها تو�صف بالهرم الرابع وعادت بقوة �إلى الإذاعة. بد�أت 

فيها منذ 1934 وظلت حتى عام 1973، تبعتها ال�سينما 1935 )مثلت فيلم وداد �ضمن الأفلام الخم�سة(. و�أ�صبحت �أم كلثوم 

تحتل �سهرة الخمي�س من �أول كل �شهر تذيع حفل �أغنية لها خلال �ساعة وقد ت�صل محافلها �إلى خم�س �ساعات، كما قد ت�صل 

و�صلاتها من الواحدة �إلى الثلاثة. �أحيت مثلًا فيما بعد في م�سرح الأولمبيا في باري�س حفلتين خلال يومين ا�ستمرت في كل مرة 

حتى الثالثة �صباحاً. �أما في الفترة الثلاثينية المبكرة فقد كانت تتنقل من م�سرح �إلى �آخر حتى ا�ستقرت في م�سرح الأزبكية ثم 

الزمالك ثم دار الأوبرا و�سواها. 

الروحي على تحالفهما الذوقي �إلى جانب التزام الثالث، ال�شاعر �أحمد رامي، هو من يجعل من الكلمة واللحن وال�صوت لحمة 

قلبية متوحدة، ولا زالت باقية بعد ما يقرب من �أربعة عقود على وفاتها.

محمد  العود  وعازف  الملحن  �أولهم  الكبار:  الخم�سة  ه�ؤلاء  من  والمتفوقين،  المجيدين  العازفين  من  نخبة  اللحمة  هذه  دعّم 

الق�صبجي وثانيهم عازف القانون وقائد التخت محمد عبده �صالح  يليهما عازف الناي الخجول �سيد �سالم ثم عازف الكمان 

الأول �أحمد الحفناوي وعازف الكونتربا�ص �أحمد عظمة، �أما �ضارب الإيقاع )الدربكة( فهو �إبراهيم عفيفي يعتبر الأبرع منذ 

�أن انتقل من تخت منيرة المهدية �إلى التخت الكلثومي �إلى جانب ح�سن �أنور. لا ينق�ص هذا التمايز من القيمة الفنية المزاحمة 

للبقية خا�صة �ضاربي الإيقاع والثلاثي على الت�شيلو ثم مجموعة الوتريات عازفو الكمان.

 ا�ستقطبت  �أم كلثوم �أبرز ال�شعراء ما بين �أحمد �شوقي و�أحمد رامي وبيرم التون�سي و�سواهم و�أبرع الملحنين ابتداءً من ال�شيخ �أبو 

العلا محمد وزكريا �أحمد والق�صبجي قبل �أن ير�سو مركب التلحين على ال�ضفاف الخ�صبة لل�سنباطي، كما دعمتها العائلات 

المو�سرة في القاهرة مثل عائلة عبد العزيز ومَلِكَي هذه الفترة: ف�ؤاد وفاروق، وكذلك الأمر في ع�صر الثورة الجمهورية، وعلى 

الأخ�ص الزعيم عبد النا�صر. تّم هذا الدعم من كوكبة الم�صلحين باعتبارها وحتى اليوم الرمز الثقافي النه�ضوي �أو الليبرالي 

المتمثل لذاكرة وتقاليد �أ�ساطير الملحنين في نهاية القرن التا�سع ع�شر و�ضمن �صيغة نخبوية كما �سنرى، رغم ر�سوخ �شعبيتها في 

�شتى الطبقات. يتقا�سم ه�ؤلاء »طوبوغرافية« تكاوين اللوحات حول �أم كلثوم في محاولة �إعادة حياكة المناخ الوجدي ال�صوتي 

عن طريق الخطوط والألوان واللغة الت�شكيلية.

يملك تراثها »�أ�شواق« حنين �إلى مجد ثقافي مو�سيقي غابر، قد ي�صل �إلى المو�صلي في بغداد وزرياب في قرطبة. و�إلى كوكبة 

عقد النه�ضة من �ألمظ وعبد الحمولي وحتى �سيد دروي�ش مروراً بعثمان و�صالح عبد الحي. »�أ�شواق« مترامية جيلًا بعد جيل 

اليوم من برامج  والمهمل  والوجد(  ال�سماع  �آداب  الغزالي في  »ال�سماعي« )كما �شرحه  ال�صوفي  »الع�شق«  تتم�سّك بحبل �سرة 

الإذاعات والف�ضائيات، مثله مثل �أمثال المن�شد »التهامي« )على الطريقة ال�شاذلية( �أو فريق ال�شيخ �أحمد التوني وابنه )على 

الطريقة القادرية في ال�صعيد(، يتطابق هذا التردّي مع نبوءة ابن خلدون التي دقّت ناقو�س الخطر منذ القرن الرابع ع�شر 

منبهاً �إلى �أهم الظواهر المر�ضية في الذائقة الح�ضرية، يقول في المقدمة: »�أول ما ينقطع من العمران عند اختلاله وتراجعه 

�صناعة الغناء«.

�أخّر ف�ساد مو�سيقانا ولا زال ميراث الثلاثي كلثوم - ال�سنباطي - رامي الباقي حياً �إلى اليوم وكذلك �أع�ضاء تختها الرهيف 

وكوكبة الملحنين منذ �أبو العلا وزكريا �أحمد وحتى الق�صبجي وال�سنباطي. �أنع�شت هذه الثريا الذائقة المو�سيقية العامة بما 



لعبده الحمولي، لقنها �إياها �أبو العلا محمد، فظنت خط�أ �أنها من تلحينه و�أ�صبحت 

�أ�شدّ غيرة توثيقية ودقة بعدما �أثار خط�ؤها ف�ضيحة في ال�صحافة. ولكنها انقطعت 

يتثنى«  بدا  »لما  مو�شح  للم�سلوب  �أن غنت  وبعد  الثلاثينات،  منذ  الأدوار  غناء  عن 

وذلك  البدوية،  ال�صوفية  الطريقة  الإذاعة(  افتتاح  )تاريخ   1932 عام  و�سجلت 

ب�أدائها مقاطع من الذكر الليثي.

معه  يت�ضاعف  الوجد،  لأحوال  وترجمة  مت�أخر  نه�ضوي  مفهوم  فهو  »الطرب«  �أما 

التقا�سيم  روحانية  الا�ستغراق في  اللحن عن طريق  المتجلي عن  وال�شرود  ال�شطح 

و�أحوالها التي لا تقبل التكرار )بعك�س ما يجري من اجترار راهن و�شائع اليوم(، 

قد تعاود الجملة النّ�صية مع تغيرات رهيفة في �سياقاتها اللحنية �أو العك�س بالعك�س، 

يثبت اللحن وتتبدّل كلمات الن�ص ال�شعري �أو �أجزاء لا تبين من مفرداته.

�أثناء حياتها، فقد نذرت موهبتها ورهافة  �أم كلثوم الذوقية  �أوار حرائق  لم يخْب 

 – الوجودية   – »الوجدانية  �أ�شواقها:  بحار  لتفجير  حنجرتها  ح�سا�سية  رفيف 

العرب،  عند  الع�شرين  القرن  غناء  تكلثم  تجربتها  �أ�صداء  وا�ستمرت  الوجدية«، 

وذلك بعد م�صابنا بوفاتها عام 1975 حيث غرق العالم منذ ذلك اليوم في حداد 

كان محمد خاتم  كما  المطربات  »خاتمة  ب�أنها:  لبنان  �شعراء  �أحد  يو�سمها  مديد، 

الأنبياء«.

ورثاها في �سنتها العا�شق المتيّم �أحمد رامي بحرقة �شعرية منها:

بعد الذي �صنعت من �أ�شجى �أغانيها ما جال في خاطري �أني �س�أرثيهــا	

واليــــوم �أ�ســـــمعني �أبـــــكي و�أبـــــكيها قد كنت �أ�سـمعها ت�شدو فتطربني 	

�ســـــبحان ربــــي بديـــع الكون بــاريها يـــا درة الفـــن يـــا �أبـهــــى لآلــــــئه 	

2- ا�ستهلال

لا �شك ب�أني ل�ست �أول من ا�ستلهم هذا المو�ضوع، تتقا�سم �أحانين ذاكرته المو�سيقية 

التو�أم  هذا  �أبدية  تعتمد  ال�سنباطي.  عود  و�ألحان  كلثوم  لأم  الذهبية  الحنجرة 

)القرداعة(، وهو ما نجده مف�صلًا لدى �أبي حامد الغزالي في الجزء الثاني من م�ؤلفه »�إحياء علوم الدين« وتحت عنوان �آداب 

ال�سماع والوجد. للأ�سف ف�إن مكتبتنا التراثية في المو�سيقى اندثرت جميعها ولم يبق منها �إلا النذر الي�سير الذي نجى بمعجزة 

من براثن التدمير والإخفاء والتع�صب وغيره. 

ي حتى يذوب المعنى والت�شبيه في �شطح المن�شد �أو القوال �أو المغني المطرب والعازف، بحيث  تتجاوز �صفة »التنزيه« الت�أثير النّ�صّ

يرتفع م�ستوى الذائقة الروحية كلما تماهت المعاني، لذلك تدعى فرق وتخوت ال�سماعي بـ »جماعة الذوق« والعرفان، يقترن 

»الذوق« بالإح�سان، والاتحاد بالتفريد والتجريد.

تعتبر ذخائر ال�سماعي بمثابة النبع الذي فا�ضت عنه منذ القرن العا�شر �شتى المقامات والنوبات والو�صلات، ابتد�أ من توقيع 

�أوزان وبحور ال�شعر العربي )وهو ما ر�سّخ تقاليده ريا�ض ال�سنباطي نف�سه كما �سنرى(، م�ستمراً قبل ذلك لدى �أعلام النه�ضة 

ما بين القاهرة وحلب، تعرفوا عليه من �ألوان الآذان والتكبير والتهليل والأدوار والموالد والمدائح والليالي والقدود والمو�شحات 

والزجل، لعل �أهم م�صادره الت�سبيح والذكر، هو الذي يتحول فيه الذكر القلبي الأخر�س �إلى الجهري الموقّع. 

يملك ال�سماعي بالن�سبة �إلى الغزالي والقري�شي ت�أثير الترياق ال�شفائي وحلاوة �سكر الق�صب الذي ي�صنع منه الناي، ولكنه 

قد ينقلب �إلى �سموم بالن�سبة �إلى المتوا�ضعي التدرب على تجربة الوجد، فكم من مريد ق�ضى في المحافل العامة �أثناء التمرين. 

ي�صغي المبتدئ �إلى ال�سماعي بالعلم والمريد بالحال والقوال بالمناجاة والتجرد، لذلك يرتبط لدى الغزالي بالإذعان والطاعة 

والخ�شوع، �أما الب�سطامي فيعتبر �أن »من لا يتح�سّ�س المو�سيقى لا يملك �أذناً، ومن لا يملك �أذناً لا يملك قلبه الإيمان«. من هنا 

يعتبر مولانا جلال الدين الرومي )�صاحب المولوية( �أن »ال�سماعي �صرير �أبواب الجنة«.

�أما القوال )فهو نقي�ض الحكواتي( لأنه من�شد ومو�سيقي مخت�ص برهافة تقاليد ال�سماعي التّ�صوّفية. يحفظ ذاكرة مو�سيقية 

التخت.  الوجدية مع بقية عازفي  المنا�سبات وح�ضرات المحافل  ي�ستدعي ثراءها عند الحاجة وفق  ون�صية ذوقية لا تن�ضب، 

ي�صدح بالغناء معانقاً �آلته المو�سيقية في ح�ضنه، متوا�صلة مع نب�ضات قلبه و�شهيقه وزفيره، و�أنينه وغبطة نواحه، مما يذكر 

ب�أنه يقال عن العرب البائدة �أنهم ا�ستلهموا �شكل »�آلة العود« و�صندوق �سمعها من القف�ص ال�صدري لطائر الحمام. 

�أما م�صطلح المحفل فهو الأ�صل في الت�سمية التي �شاعت مع ع�صر النه�ضة في م�صر: الحفلة. يخ�ضع �إلى �أ�صول وطقو�س، �إلى 

كيا�سات ومجاهدات ومكابرات تلام�س بالتدريج �صبوة الوجد اللحني الإيقاعي. تختلف ت�أويلات هذه الطقو�س ومراتبها وفق 

طريقة المذهب الذوقي. هي التربية الذاكراتية للثنائي كلثوم – ال�سنباطي.

غنت في الع�شرينات، ولم تكن تعرف ال�سنباطي بعد، مبتدئة م�سيرتها الإن�شادية ب�أغنية »�أراك ع�صي الدمع �شيمتك ال�صبر« 



1 - مدخل)Préambule( - كوكب الوجد Astre de L’extase وال�سماعي:

لا بد من مراجعة الأر�ضية التربوية الذوقية والعرفانية. هي التي تقع خلف الخ�صائ�ص الروحية لطقو�س الثنائي: »كلثوم – 

المخت�صون  يتجنب  التي  وبع�ض مفاهيمها  ال�صوفية،  الطرق  لأ�صحاب  الإن�شاد،  المحافل في  �أ�صول  ال�سنباطي«، منها خا�صة 

ذكرها ب�سبب خلطهم بين الأ�صالة والأ�صولية، نذكر من قائمة الممنوعات هذه: ال�سماعي والقوالين والح�ضرة واللغة الأرديّة 

الباك�ستانية )لغة ن�صرت فاتح علي  الهندية  و�أحياناً  والتركية  والبهلوية  العربية  الثلاث:  اللغات  توليفاتها  التي تلاقحت في 

خان والأخوة �صبري و�سواهما(. هي التي ت�أ�س�ست منذ القرن الرابع ع�شر وازدهرت في ال�ساد�س ع�شر، ع�صر الإمبراطوريات 

ال�صفوية والعثمانية والمغولية، خلفاء الحقبات العبا�سية وال�سلجوقية قبل المملوكية والأيوبية و�سواها. 

الر�شيد(  هارون  عهد  )في  المو�صلي  �إبراهيم  منذ  �أي  الأولى،  الع�صور  تقاليد  مع  المو�سيقية  الغنائية  التقاليد  هذه  تتوا�صل 

�سينا  لإبن  الكبير«  »المو�سيقى  كتابَي  منذ  بالأحرى  �أو  الخام�س،  الوتر  للعود  و�أ�ضاف  قرطبة  في  عا�ش  الذي  زرياب  وتلميذه 

»وكتاب الأغاني« لأبي الفرج الأ�صفهاني.

يرجع غياب عادة التنويط )�أو محدوديتها( �إلى طبيعة الح�ضرة الحد�سية �أو القلبية الك�شفية في مو�سيقى ال�سماعي ال�صوفية 

بدليل وجود مدونين معروفين مثل ال�صيداوي – الدم�شقي. كان ال�سنباطي ينوط الهيكل اللحني والإيقاعي العام، معتمداً في 

زخارفه وتفا�صيله وهوام�ش حريته على التلقين ال�شفهي. 

هو ما ي�ؤكد حركية وتطورية المواجيد والأحوال الغنائية في التجربة ال�صوفية في »ال�سماعي«، وارتباط مقاماتها ال�سبعة ع�شر 

ومكانه  فيه  والذكر  ال�سماعي  لآداب  �أ�س�س  ما  زرياب(، هو  ال�سنة في عهد  �أيام  بعدد  و�أبراجه )كان عددها  الفلك  ب�أجرام 

�أ�شواق �أم كلثوم

كوكب الوجد �أم كلثوم )1898 – 1975(

ال�صراع بين تقاليد »ال�سماعي« ال�صوفي وال�صبوة النه�ضوية القومية

بقلم �أ�سعد عرابي، باري�س 2011





Beirut
Beirut Tower, Ground floor, Zeitoune Street 

Across from Beirut Marina, Solidere
Beirut - Lebanon

Phone + 961 1 374450, Fax + 961 1 374451
beirut@ayyamgallery.com

Damascus 
Mezzeh West Villas

30 Chile Street, Samawi Building
Damascus - Syria

Phone + 963 11 6131088 - Fax + 963 11 6131087
info@ayyamgallery.com

Dubai DIFC
Gate Village Building 3, DIFC 

Dubai - UAE
Phone + 971 4 4392395 - Fax + 971 4 4392390

difc@ayyamgallery.com

© All rights reserved 2011ayyam     gallery

�أ�ســــــعدعــــــرابي
حنــــــــين





ayyam     gallery



122

�أ�ســــــعدعــــــرابي
حنــــــــين


